“您說的是什麼意思？”黛芙娜問，“我不明白。”
“我說的是，姑娘，在無限的時間內，所有的事情都會發生。在將來的某個時間，你和你父親會來我的書店，但我們不會見麵。在另一個時間，你們根本就不會來。在另一個時間，
秘密閣樓
你會給我帶來一本書，但那書跟我要找的那本隻是看著非常相似而已，我會失望的。所有的這些，將來一定都會發生。
“但是，你看，這一次，黛芙娜，你父親給我帶來了這本書，然後把你也交給了我。假如這就是我認為的那本書，假如我相信運氣，我得說昨天是我這長久卻不幸的一生中最為幸運的一天了。”
“我——我還是不知道我——”
“不要著急！”拉什說，“不要著急！讓我跟你聊會兒。跟我說說你家裏的人吧。”
“好的。”黛芙娜鬆了口氣，她終於不必繼續談論這個奇怪的話題了，“您見過我父親，顯然他是個淘書商。以前淘書隻是他的業餘愛好，但我覺得最近這幾乎成了他的職業。我媽媽也是個淘書商，但我很小的時候她就去世了。”
“聽到這個我很難過。”拉什說，但戴克斯卻沒聽出他有絲毫的難過。
“不過，我一點兒也不了解她。”黛芙娜繼續說，“我父親很少談起她。她在土耳其的一次事故中去世了，當時我們剛出生不久。事實上，最早她才是淘書商。我父親有天去了她的書店。他把她的照片掛得到處都是，我最受不了客廳裏的那張。那張占了整個壁爐台。我從來沒有邀朋友來過我家，因為我不想讓他們看見它。他們會認為我太可笑了。他們的媽媽都年輕漂亮、皮膚光滑——當然，也都活著。 ”
“你的眼睛跟她的一模一樣。”拉什說。“您——您認識我媽媽？”黛芙娜吃了一驚。戴克斯也差點兒喊出同一句話。“早在她跟你父親結婚之前，我就認識她。”拉什解釋說，“你也可以這麼說，我是在另一生認識的她。你父親能夠贏得
這麼非凡的女人，一定是個非常浪漫的人。”“浪漫的人，”黛芙娜大笑著說，“這太好笑了。”“跟我說說你哥哥吧。”拉什說，“那個留著刺刺頭到處閑
逛的家夥。他的眼睛跟你母親也是一模一樣。”“他是我的雙胞胎哥哥，”黛芙娜說，“但我們倆一點兒也不像——這一點我可以向您保證。他叫戴克斯特。 ”
戴克斯糊塗了。如果這個老頭兒看不見東西，怎麼會知道他長什麼樣呢？同理，他怎麼會知道黛芙娜長什麼樣呢？埃米特一定告訴過他。
“也許我應該見見他。”拉什若有所思地說。
“我不知道。”黛芙娜說，“讓他踏進書店太難了。他是那種不愛多想的孩子，好像不管生活怎樣他都能應付一樣——不必學習、不必認真對待任何事情。我覺得他從出生那天起，就沒有梳過一次頭、沒有把襯衣掖進褲子裏一次，好像他根本不在乎人們怎麼看他。我想幫他，但他就是不聽我的。其實，誰的話他也不聽。我不知道他這輩子打算幹什麼，盡管有些事情他真的非常擅長。比如我永遠都騙不了他，因為我說過的話他
秘密閣樓
都能記得一字不差。”“真讓人失望。不過我很高興地看到，你選擇了一條更為明智的道路。”
戴克斯不由得怒火中燒。他真想從閣樓邊上扔一些重東西下去。他真想大喊：黛芙娜是個書呆子、窩囊廢、有史以來最大的勢利眼。但他克製住了自己，隻因為看到黛芙娜如此坦率地跟一個陌生人交談，他感到太驚訝了。要知道黛芙娜是個謹慎的人，即便在貶損他這類她經常幹的事情上，也從沒這樣信口開河過。
但他還是氣壞了。他剛要返身回梯子，就聽見拉什說：“喏，這一點兒也不痛。”“什麼？”黛芙娜問，聲音裏充滿了不安，“什麼一點兒也不痛？”拉什大笑著說：“我將說點什麼，之後你的眼睛可能會發癢，但不會痛的。”“我的眼睛？”
拉什沒有理她，他似乎正在聚精會神地回憶著什麼。“您是說，我的眼睛會發癢嗎？”黛芙娜再次問他。“安靜！”拉什命令道，“我正在想東西。”“但是——”“安靜！”
黛芙娜顯然嚇壞了，她再也沒有說話。
“真該死！”拉什叫道，“在我苦心經營了這麼久之後，怎麼會忘了那個詞呢？我這糊塗的記性，真該死！但沒有關係，”聽他的語氣，拉什現在好像正在自言自語。“我需要查查我的冊子——當然，讓那個無用的傻瓜去查可能得花上一晚上。我應該把你留在這兒嗎？可這有什麼意義呢？要不等明天再說？”
接著他大笑一聲，然後喊出一個發音類似“卡利斯”的詞。沉默了一會兒之後，他傾身向前，說：“黛芙娜，親愛的，認真聽我說……”
“什麼？”黛芙娜非常溫順地問。
“謝謝你給我讀了這本關於鳥類的書。你明天上午回來，我們接著把它讀完。之後，我們將馬上離開這裏。就像你熱切期盼的那樣，你將成為我的新助手。如果一切順利，我們將立即開始學習‘第一舌頭’。”
“噢，謝謝您，拉什先生！”黛芙娜熱情地回答道。
戴克斯驚得目瞪口呆。難道黛芙娜沒明白，拉什說他們將馬上離開這裏嗎？她以為她在做什麼啊？戴克斯再也看不下去了。他跪起來，快速爬過閣樓，惱怒得根本顧不上擔心自己的安全。地板在他身下呻吟，但沒有斷裂，很快他便回到梯子旁。他爬上梯子時，梯子幾乎沒有晃動。
戴克斯爬上屋頂，然後匆忙下到地麵。接著他繞過倉庫，迅速返回對麵的小巷。
秘密閣樓
但他沒有走開，而是站在那裏，試圖厘清他目睹的那一切。十分鍾後，黛芙娜終於從 ABC書店出來了，她朝著陰沉的天空木訥地眨了眨眼睛。