我的心冷邦邦的，拉開門出來，拿起碗筷，她又攔住，大聲說，不要你洗，你搞不好事，洗不幹淨，你把書讀好，我就謝謝你了。
我硬是把碗搶過去洗。
她也氣了，說，那麼會裝樣子，過會兒把你爸的碗也洗了。我滴祖宗誒，你洗一個碗要倒多少洗潔精呐，就說了你不曉得搞事，廢手廢腳。一屋的人不叫我省心。
我心裏一個聲音大喊：閉嘴！你們都給我閉嘴！
水管嘩啦啦啦，我想變成油汙衝進下水道去，衝進江裏去，清淨，自由。
就這麼行動。
我從書包裏拿出一支筆，走上公交車，堅定地走向最後一排靠窗的位置，準備寫字，卻見“我想去死！！！”“我也是。”的下麵多了第三個人的字跡，
“一起去死嗎？”
我胸中翻江倒海，用力寫下第四行字：“去吧！”
第二章（2）
李橋
小學老師布置了一篇作文，題目叫《我的媽媽》。
班上每個同學都說，我的媽媽是世界上最好的媽媽。真要那麼說，出問題了。既然每個人的媽媽都是世界上最好的媽媽，那每個人的媽媽也是世界上最不好的媽媽。
我不知道評價媽媽的標準是什麼。這不像買菜，葉子新鮮綠油油，是好菜，蔫了，爛菜；也不像評選三好學生，誰票數最多，誰最好。
要是來一個世界最好媽媽投票，每個人都投自己的媽媽。
怎樣才叫一個好媽媽？愛丈夫愛孩子，照顧家庭孝順父母公婆，勤儉持家懂得奉獻，維持家庭和睦，給孩子提供穩定的成長環境，為孩子犧牲，盡一切給孩子最好的愛、最完整的家？
如果是這樣，我寧願沒有一個好媽媽。
我父親李康仁是航運公司的員工。他是個很負責任的汽渡輪船駕駛員。
每天早上，他提前十五分鍾上班，把輪船上上下下檢查一遍，確保每顆螺絲釘緊緊擰在它應該堅守的位置上。他不酗酒，上班的時候清醒認真；他不說粗話，對乘船人耐心細致，開了十幾年的船，沒有發生過一次口角，沒有出過一趟安全事故。
他是個仗義的朋友，村裏的發小進城，他在屋裏搭上行軍床給他們住宿，供他們吃喝，直到他們找到工作了拍屁股走人。朋友有難，他慷慨相助，借錢借米。
他是個很好的鄰居，對誰都和和氣氣，多一事不如少一事，碰上誰家起了矛盾，他第一個打圓場，勸人讓一步，和氣生財。筒子樓上上下下，沒有一家人不說李康仁是個實打實的好人。
他不是一個好丈夫。他打老婆，往死裏打。
我年紀尚幼的時候，很多事記不得。隻依稀記得媽媽工作的服裝廠倒閉後，她找不到工作，就背著我，胸`前掛個大布兜，去建築工地撿水泥子和廢鐵絲。
夏天正午，烈日炎炎，她不停地彎腰，起身，彎腰，起身；衣衫被汗水浸濕，散發著奶香。
我趴在她的背上，往前蕩，往後落，像在騎玩具木馬。她撿的水泥和廢鐵換成錢，貼補家用，給我買玩具零食，買衣服鞋子。
很多個日子，她一邊走，一邊撿，一邊給我唱兒歌，唱，池塘的水滿了，雨也停了，田邊的稀泥裏到處是泥鰍……我在她的兒歌聲裏，醒了睡，睡了醒，看見高高的藍天上白雲飄飄。
她把家裏收拾得整整齊齊，衣服洗得幹幹淨淨。