（2）
——2008年三月，奶奶走了，帶著身上插著的七根管子，病床旁邊是爺爺次子孫曾，病房外有他們的另外三個兒子和女兒，不忍看。
在大半年頻繁的住院與轉院，昏迷與搶救之後，她也一定早已筋疲力竭。
一個多月前的春節，家裏人把她從醫院接回家，又布置了病床，要能安排下她身上插著的管子，又要在刻意必要的時候約束起她的手，以免她拔掉身上的管子。
初一晚上，一大家子人齊聚在客廳，屋外是喧鬧的煙火，大家有時挨個進去看看她，但她恐怕並沒有什麼意識，在生命盡頭不計其數的最後之中，這是最後一個春節，如果有回放，不知她會不會記起，從天晴雲淡的小時侯開始，度過的每一次一次佳節，就像我倆的故事裏畫的那樣。
過年時，南城人家裏必備的小炒和果子，是兩人都愛吃的小菜，1949年端午在貴陽大石子路邊買的兩個粽子，味道終不及故鄉的堿水粽子，旅居安順時，在六邊形的閣樓裏買兩個月餅賞月，四麵窗外都是晴空。1958年以後，一年隻過年才能團聚，一家人湊在一起，煤球爐子裏慢慢吵著瓜子。
（3）
奶奶走後，爺爺有大半年服用抗抑鬱藥物。
在此之前的一年，服用同樣藥物的人是奶奶，有一天晚上，我一回家就得知她情況不好，於是和爸爸媽媽一起趕過去。看見她悲傷的坐在沙發上，眼睛濕潤，也不肯吃飯，不知道是誰提起讓我和叔叔一起喂飯給她吃，我們就坐在她兩邊，各持一把調羹，她左麵調羹吃一口慢慢咽下去，右麵調羹吃一口慢慢咽下去，慢慢的眼淚也退了下去，表情鬆弛下來。
後來我們知道這天傍晚奶奶忽然問起叔叔去哪了？
叔叔還在上班，爺爺告訴她，但她已無法相信，她爬起來一間一間的找，責怪爺爺把叔叔藏了起來。
爺爺是在哪個時候第一次感到絕望的，此前他自己去醫院向護士學怎麼做腹膜透析，自己買齊了材料和設備在家裏鋪設了家庭膚透室，記錄她的血糖數據，到那時已有四年。他研究糖尿病的飲食做簡報，做摘抄，精心計算著她三餐的微量元素含量，到那時已有不知多少年。因為他做一切事都覺得她在一天天好起來，滿心都是希望。
（4）
那段時間，她已經不是第一次頭腦糊塗，家裏人說：奶奶過去除了腦子好用以外，身上哪都不好，想不到最後，腦子也不好用了，但爺爺好像始終沒有察覺。
奶奶說要吃杏花樓的馬蹄蛋糕，爺爺傍晚騎著自行車去買，買來以後，她不知道自己說過這個話。奶奶叫他找一件黑底紅花的旗袍給她，爺爺不記得有過這麼一件旗袍，卻心想大概是很早以前的，她忘了吧，就找家人商量著去裁縫店做一件哄她，因為長久以來他們便是這樣，他也許並沒有想到過，有一天她說的話自己竟不能依她。
找不到叔叔，奶奶在沙發上大發雷霆，塌坐在地上嚎啕大哭，哭了兩個鍾點，爺爺說：從哪個時候開始，他才真的意識到，奶奶真的是不行了……眼前這個人再也不會回到從前的樣子，和他好好說話了。
（5）
在我的印象裏，他們一直就是這樣坐在一起嘰裏咕嚕的說話，兩人自己說著方言，我並不能聽的很明白，但看神氣，是有時附和有時嬉笑，有時味塘，有時責怪。奶奶是喜歡好的，美的，喜歡挑挑揀揀的，每每偏過頭去乘著光線看他擦過的桌子還有沒有浮灰，覺得他什麼都做不好，而爺爺也確實手忙腳亂常常招到責怪，以至於要在桌子玻璃地下壓一個‘慢’字，那反正一個願打一個願挨吧。
有一天，爺爺給我打電話，讓我給她把紅樓夢帶去，等我穿過大半個上海到了地方，奉上書。
奶奶終於忍不住嘀咕道：原來是紅樓夢，我以為是胡蘿卜，我就想，你要新生旦胡蘿卜幹什麼，我笑死了，心想她一定是腹誹了很久。
（6）
她經常抓著我的手說：真好看，手指真長，像她的手，於是她把她的戒指套在我的手指上，但其實我的手很肥，她的戒指我隻能套在小指上。