“少爺，春寒料峭，溫夫人請您回去呢。”小侍童輕聲勸慰醉倒在涼亭石凳上的某人，一襲素銀薄衫，似將月色籠羅到身上，散著光輝瑩瑩，美中不足的或許便是打翻在地的一樽濁酒。
“……知道了。”他呢喃著，還未從夢中驚醒，隻口中答應，泛紅迷蒙的眼水光瀲灩半闔不睜，冠纓也不知丟哪兒了，烏發鋪陳開來，一方石桌竟占去大半，垂落的發絲兒來回晃蕩，莫名透著幾分孤寂。
又過了片刻，青年方才恍過神來，搖搖晃晃站起身，在旁的小侍忙去攙扶，卻被其一把拂開，“我還走得動，去，沐浴！可、嗝，不能讓她聞到酒味兒……”
眼前此人，酒氣熏天東偏西倒、衣冠不整披頭散發，毫無規矩禮數可言，誰還能認出這是當年那個神采飛揚的殷家二少爺。
前年盛家朝堂險遭非議，恐上猜忌，盛昭爻自請舉兵率將遠赴邊疆鎮守，非詔不得回；同年臘月冬，宜美人難產薨於寢宮。自那日起，殷芾棠如換了個人，沉默寡言，喜怒無常，囿於年歲漸長，家中早已備下婚事，父母之命，媒妁之言，反抗不得，至此一蹶不振。
寄情山水，醉心詩文。本該是家中期望，卻真在見到殷芾棠這般不成器的模樣時無不捶胸頓足悔恨晚矣。
“你去叫夫人早些睡下罷，不必等我了。”青年仰躺溫池石壁邊，閉眼吩咐道。
侍仆知意退下。
殷芾棠睜開惺忪睡眼，四肢被溫水泡裹，酸軟無力。他盯著浴池上空飄升的白霧嫋嫋走神，沒想到隻不過醉了一場便夢見了舊人舊事。不若再續上一續，青年索性閉上眼深深吸了口氣，試圖放空抽痛緊繃的神識。
他記得昔日城外有一處水榭，湖心枯荷凋零，卻難得生趣，仗著膏粱不羈，二人偷溜出去玩耍，卻不成想年僅豆蔻的盛昭月循著路子找了來，叫她快些回去，妮子也不聽，還從馬背上取下兩壺酒，一把琵琶。
見好酒聲樂，二人對視一眼，又值天光正好，也無法子了，三人趁興飲酒作詩仙音為伴，氣氛正濃時，盛昭爻還與自己以木代劍，互相切磋招式。
殷芾棠還記得她的羅裙。寬肥的廣袖款式，雲煙暗紋，領子高高扣起，不露出一絲肌膚。怨不得他記了這麼多年，畢竟年少慕艾，人之常情，等自己意識到的時候已經晚了。
就如同初次品嚐到一顆青澀又酸苦的梅子，以後再如何吃到也不如第一次的感覺強烈。他想，或許正是太過苦澀，才會任由擺布，娶一個自己不愛的女子，這不僅對她不公平，對自己不公平，更是對“她”不公平。
殷芾棠幾近昏厥，胸口窒息脹痛，現實源源不斷地拉扯著他的意識，拚命想將其從夢中喚醒。
他無力抵抗，下意識換氣，溫水一下子湧進鼻腔，瞬間清醒許多，殷芾棠攀著碎石堆砌的壁沿，撐起沉入水中的半個身子。