他也是前腳剛回來，水還沒喝，可一聽說她生病住了院，便火急火燎的往醫院趕。大清早的，小護士不讓打擾病人休息，他又低聲下氣的懇求，總算是允許他進病房陪了她一會兒。還沒有到探病的時間，他停留在女病房裏確實不方便，萬紅叢中的一枝獨秀，綠意盎然。惹眼！好在那年代的人淳樸和善，能夠理解及體恤，都不甚介懷，還誤以為他是她的家人，又好心好意地對他說：“你這妹子病的真不清，夜裏總說胡話，什麼一朝春盡，什麼人亡兩不知……總之，是些叫人摸不著頭腦的話，等她醒了，你可要好好勸勸她，千萬別有什麼想不開呀！年紀輕輕的，這日子才哪兒到哪兒呀……”他連連稱謝，也是一頭的霧水，實在不知她遇到了什麼樣的坎兒？
一天一夜。她終於是醒了過來，他也放下了心，卻絕口不提自己的關切與擔憂，隻說：“我晚上再來陪你。”她扯扯嘴角，沒說話，眼淚卻順著眼角滑到了耳畔，冰涼涼的濡濕了枕頭。睜開眼睛，看到他的一瞬間，她就徹底想明白了，不再猶豫，亦不再遲疑。她哭，是因為愧疚，也是因為感激。這許多年以來，他待她的好，一個畫麵接著一個畫麵的在腦海中閃現，放幻燈片一樣，清晰的如同一根極細的金屬鋼針，緩緩的刺入她的心尖。痛……心痛……可這是她咎由自取，活該！滿滿的淚水也彌補不了她犯下的錯，明明知道是錯的錯，更加活該……做人像她這樣，良心何在？自此，她定然會告別過去，那樣搖擺不定的自己，她也恨！朝霞染透了窗戶，一室的溫馨，陸續有探病的親友進來，拎著水果網袋，提著補湯飯盒。熟悉的陌生的，隻要目光撞上了，便會點頭打個招呼。四周圍逐漸被那喁喁私語聲灌溉，他又笑著摸了摸她碎碎的鬢角，眼中全是憐惜，“傻丫頭，哭什麼呀。”依稀她還是那個摔倒在雨中的小女孩，水淋淋的十分狼狽，卻需要一雙援助的手去幫她。
病中的她，脆弱難免，軟弱難免。他的話，更是觸動了她的心弦……傻丫頭，她可不就是傻嗎？非要遠兜遠轉……本能的將臉偏進他掌心，粗糙的掌心正被她的淚一滴一滴軟化，溽熱，吞噬……嘴唇貼著他的手腕慢慢蠕動，摩擦的那塊皮膚溫暖異常。她的聲音沙啞，幾乎是不可聞的從那皮膚底下冒出來，“何平，對不起。”這動作實在曖昧，左右的人又多，他有些許的顧忌，忙把她扶扶正，說：“沒人願意生病的，學……哥哥照顧妹妹是應該的。你好好休息吧，我先走了，等一下，阿婆就該來了。”他並不想走，但一病房的人，不能不注意影響，畢竟她不是他的真妹妹，陪她也不能陪的理所當然，萬一有什麼非議或閑話可就不好了。他說走就走，出了住院部的大門，才感到天氣鬱熱，一絲絲的甜香浮動在空氣中，似乎是被蒸熟了的桂花。熱，熱得他滿腦子隻剩了她的那一句：對不起。對不起，對不起，對不起……直覺告訴他，這句對不起的背後有故事……什麼樣的故事呢？肯定無關她的病……會是那一道坎兒嗎？心思百轉千回……罷了，她既然說了對不起，那無論是什麼樣的故事什麼樣的坎兒，也都過去了，他又何必自尋煩惱？！釋然一笑，但覺麵前的道路平坦無餘。人來人往的大千世界，喧囂鼎沸，他的心卻平和安逸。那路旁的廣玉蘭已凋謝的差不多了，仍透著隱隱芬芳，鬆塔似的紅色果實點綴枝頭，在陽光映照下，殷然如醉。
他晚上帶了姆媽熬的三鮮元藿粥去看她，那元藿還是部隊裏的戰友從湖北老家帶回的當地土產，說是有補脾健胃的功效，可惜她睡著了，沒能嚐到鮮，隻好第二天傍晚求姆媽另做一份再送去，料不到卻見有一個男生坐在她病床前，正對她說著什麼，“……若教眼底無離恨，不信人間有白頭……”他僅僅聽到了這一句，卻不懂是什麼意思，隻覺得酸，仿佛是就著風吃話梅，牙齦都跟著涼颼颼的一種酸。還真是學生仔呀！他默默的站在不遠處，仔細聽他們的談話，是存了私心的想要了解她，了解她究竟喜歡什麼。也許她喜歡的他並不認同，就像那《牡丹亭》的戲文，但他會努力去迎合。這也是他最近才悟出的心得：兩個人的相處，總要有所退讓，不能退讓時也要婉轉的解決，因為她並不是他的兵。以往，竟是他錯了，其實他從未真正的想要去了解她，不過是依著他內心定了型的框架去硬性了解，然而這種了解，是永遠也了解不出真實的。他錯了。
時間流走無痕，半邊的天壁已嵌了濃濃的玫瑰紫，仿佛華光驟然冷卻打造出的琉璃。琉璃易碎！那玫瑰紫漸漸被滲入了金線，線頭延伸，射到玻璃窗上，再折入病房，暖融融的金色鋪展開來。那男生拽文似乎也拽累了，對她說的話開始不酸了，可還是脫不出蘇聯文學的圈子，他在一旁聽著，多少困難，聽懂的也僅僅是知道名目，於具體內容毫無概念，聽不懂的於他就更是天外天了。如果她喜歡的隻是這些東西，那……怪不得她會對他送她的兩本書那樣的排斥了，原來如此。想想他所經曆過的，再想想她的，無端端的竟感到倦意連連……那男生與她的談話，是他根本就插不上嘴的，而他的世界對她，恐怕也是這樣吧。過去種種都未讓他產生過的意念蕭條，卻在麵對一陌生人的時候產生了，而且是在刹那間，大概這就是人生的奇妙之處吧。他來的時間並不長，但他是在他們的談話中等著時間一秒一秒的流走，那份等待，延長了時間的距離。