除了金魚，我們家還養過兔子、泥鰍、野鴨子、大雁、烏龜、田螺、鴿子、羊、石雞、呱啦雞、跳鼠、鬆鼠、沒尾巴的白老鼠、斑鳩、各種顏色的貓和狗、沒完沒了的雞鴨鵝……甚至門口的那群鳥也全都是我家養的。雖然它們吃完我們撒在那裏的食物後，一隻一隻都飛走了，但第二天還會回來。
這樣，我們每次搬家的時候，就跟動物園搬家一樣，熱鬧非凡。
其實，我們老搬家，並不適合養金魚。金魚這樣的動物應該生活在安穩寧靜的環境裏，儀態穩重，雍容沉著。最名貴的金魚應該是伴隨著天井裏的石池青苔，進入三代人甚至更多代人的記憶中，一百年不變的。而我們家的金魚，說來慚愧，它們在我媽的調教下，整天上躥下跳，咋咋呼呼，動不動就大驚小怪，沒一分鍾安靜。
我媽最喜歡做的事，就是把魚從水裏撈出來慢慢地玩，玩夠了再放回去。然後笑眯眯地看它斜著身子在水裏，緩半天才緩過氣來。然後像突然記起了什麼似的，“嗖”地一下溜開，繞著魚缸壁一圈一圈飛快地遊，以為這樣就會逃得遠遠的。
我媽還老是坐在魚缸邊織毛衣，織著織著，就會抽出針來，伸進水裏胡攪一通，咬住金魚追著不放，直到可憐的金魚給累得快在水裏漂起來為止。
另外，我媽還像養豬一樣地養魚，我們家死去的魚都是給撐死的……而且，不管什麼，她什麼都敢拿給魚吃。後來剩下的魚不得不學聰明了，什麼東西該吃，什麼不該吃，什麼時候吃，什麼時候不用再吃了，都自己清楚。一個比一個堅強。
我們家還養過熱帶魚。把這些小東西從烏魯木齊幾經周折帶到紅土地，實在是太不容易了……也不知道魚會不會暈車。本來，她帶回來好幾種熱帶魚的，但到家後，就隻剩兩個品種了。後來把這兩個品種投進魚缸的時候，又齊刷刷地漂起來了一種。所以，後來就隻剩下一種名叫“孔雀”的，最便宜也最不嬌氣的品種。
熱帶魚當然生活在熱帶嘍。可我們這是寒帶，外麵冰天雪地的，一年之中，冬季長達半年呢。我媽就想方設法給它們創造溫暖的環境，還買了溫度計插在水裏。每到晚上睡覺前，都會在魚缸上搭上衣服，捂上毯子，壓上枕頭。隻差沒把它摟在懷裏睡了。
後來還是死了。
怎麼死的？
……熱死的……
那次搬家，一到地方，就立刻給冰涼的房間生起爐子，然後把魚從懷裏掏出來（呃，怕凍著，兜在盛了水、紮緊口的小塑料袋裏了），放進換了新水的魚缸。再把魚缸高高放在最暖和的地方：鐵皮火牆上。後來給忘了這事，鐵爐子燒得通紅，火牆也滾燙，魚缸水直冒煙……魚就給煮熟了……
我們搬家的時候，近了還好說，頂多到地方了，魚缸水麵上結一層薄冰而已。要是往遠地方搬的話，就得委屈它們窩在一隻緊緊地紮了口的小塑料袋裏挨十幾個鍾頭。好在大部分魚都能過得了這一關。我們家養了很多魚，最後剩下來的那些，就再也養不死了。簡直給養成一隻隻皮球了嘛，隨你怎麼拍怎麼打怎麼扔怎麼砸，都會彈回來，並且恢複原形。
而且，快要死的也有辦法給弄活過來。
有一天特別冷，早上起來揭開魚缸上的毯子一看，水麵上凝了一層薄冰，所有的魚都斜著身子在水底晃動，快不行了。我們連忙給換水，把魚一條一條撈出來，放進一隻隻小碗裏隔離開來單獨養。到了晚上，差不多所有的魚都緩了過來，隻有一條翻了肚皮。一看就知道不行了。我們都很難過，舍不得它死，雖然平時這條魚最霸道最不講理了。
但後來又發現它的嘴還在微微地翕動著，我媽就用兩個指頭捏住它，另一隻手輕輕地用指甲蓋掀著它的鰓 —她認為給魚做人工呼吸就應該這樣。這樣子弄了一會兒，再把它放進一隻注了一小口清水的塑料袋裏，把袋口紮緊。然後小心地放到懷裏，塞進雙乳間，用胸罩兜著。然後半躺在床上，一動也不動。就那樣躺了大半夜。後來，那條魚，還真給捂活過來了。
對了，以前有一次，也是用這種方法，她還孵過一隻雞蛋呢。
我媽是個急性子，比如種菜吧，埋下種子後，隔三差五就跑去重新刨開，看看發芽了沒有，芽發了多長，紮根了沒有，根紮了多深。連我們家的老母雞孵蛋她也跟著瞎操心，一會兒挪開母雞屁股看一看，一會兒再挪開看一看，把母雞煩都煩死了。後來小雞娃子一隻一隻全出殼了，新新鮮鮮地跑了滿地，但是有一隻就是不出來。過了一整天，還是不出來，又過了一夜，那隻蛋還是安靜如初。我媽急了，想把蛋磕開，看看裏麵到底怎麼樣了 —雖然我們都極力阻止她這種行為，但失敗了。我們眼睜睜看她輕輕磕開蛋殼一角……她果然做了大錯事，這是一隻發育遲緩的小雞，雖然已經成形，但還是很弱，透過雞蛋內膜，可以看到它的小嘴無力地啄動著，眼睛半閉，稀疏的羽毛濕漉漉的。還看得清它半透明的身體裏的器官在微微地跳動。真是太可憐了！
本來再過兩天就會健康出世的！我媽做了錯事，自知理虧，悄悄捏著蛋走了。後來再看到她時，她就像捂金魚那樣開始孵起蛋來……