這是一個適合說話的夜晚。街上也是靜的，不知多少時候才有一輛汽車通過，待車過去，靜就更添了幾分，隔壁的呼嚕聲都隱約傳了來，使白麗平和黃玲玲愈覺得，這天夜裏，她們除了說話是再不能做任何的事了。
她們幾乎同時提起了葉北岸。葉北岸的名字出口後她們先是笑了一陣，說怎麼回事，不提是不提，一提就都提起來了，倒像是葉北岸使了魔法似的。她們中的一個索性從沙移到了床上，兩人擠在一處，聲音、氣息都感覺得真真的，連心想都看得見摸得著一般。後來的時間裏，她們便一口一個葉北岸的，搶了對與葉北岸的相處作著點點滴滴的回憶。她們的回憶，自是與葉北岸保持著一定的距離，有時還有意流露出幾分貶意，以顯示自己與葉北岸毫不相幹。比如黃玲玲回憶與葉北岸一起吃飯的景，黃玲玲就說葉北岸這樣的人，天生是能夠與女孩子見麵熟的，與他坐在那裏，非但不感到陌生，還被他哄得高高興興的，明知人一走茶就涼，也還是高高興興的。其實他有什麼，隻不過說幾句女孩子喜歡聽的話罷了，幾句話真的不算什麼的。白麗平點著頭，也開始回憶她去電影公司看電影時的景，她說，換上別人，看電影的時候是斷不會同旁邊的陌生人搭話的，而葉北岸就不同，不但搭話，還表達他的緒，電影對他緒的感染他總喜歡表現出來。這樣的人，一定是從哪個大地方來的，反正不會是本地人。黃玲玲就說，對對，本地人隻跟認識的人說話，他可不是的。白麗平對黃玲玲的認同很顯得興奮，說，你也看出來了，不一樣就是不一樣呢。本想將葉北岸和華子做個比較，又擔心黃玲玲不快，便隻說，我就是同他這樣認識的，起初以為他是個喜歡激動的人，後來才曉得，他隻在看電影那會兒激動，看完電影就變成不動聲色的了。
黃玲玲就說，對對，不動聲色對他是太準確了，他總是不動聲色地討女孩子喜歡，跟女孩子談啊談啊，談得女孩子都動了心，他還是個不動聲色。白麗平笑道。動心的女孩子就是你吧。黃玲玲說，我要是動心，也不來說動心的事了，你盡可放心。白麗平說，我放心什麼。黃玲玲說，他是你的朋友啊。白麗平說，他也是你的朋友啊。兩人便一時都沒了話，被這“朋友”忽然搞生分了似的。沉默了一陣，白麗平才又說，其實，咱拿人家當朋友，人家拿咱做什麼還不曉得呢。黃玲玲說，既然肯來你這裏，自是拿你做朋友的。白麗平說，來我這裏的人，大多都一起吃過飯的，唯有他沒有。黃玲玲說，一起吃飯能說明什麼，什麼也說明不了的，倒是一起看電影，比吃飯是進了一步的。白麗平說，又不是說你，你著的什麼急。黃玲玲說，我才不著急，不是你著急人家沒跟你吃飯嘛。白麗平說，你呀你呀，就有本事氣我，跟我說真話，是不是有點喜歡上他了？黃玲玲說，你也跟我說真話。白麗平說，你先說。黃玲玲說，你先說。白麗平說，你不肯說，一定是喜歡上他了。黃玲玲說，你不是也不肯說，白麗平說，我承認，我是喜歡他。黃玲玲說，看看，我就曉得。白麗平說，不過，人家喜歡不喜歡我我可不曉得。黃玲玲說，你這樣的人，還不是想喜歡誰就喜歡誰，他敢不喜歡你。白麗平便笑了，說，你呢？還沒說你呢。黃玲玲搖了搖頭。白麗平說，我才不信，又是高興又是動心的，還能不喜歡。黃玲玲說，他跟女人說話總是低聲細氣的，叫人犯膩。
白麗平說，這你就錯了，有的男人低聲細氣叫人犯膩，有的男人低聲細氣叫人心跳，他是叫人心跳的那種。黃玲玲笑笑，說，他其實心裏隻有他自己，他從來不屑問別人的名字。白麗平說，這或許恰恰說明他的胸懷，說明他不看重名字，倒是看重人的，他還不曉得你的名字就請你吃飯還不是證明麼。黃玲玲便笑起來，說，好了好了，你對他的喜歡，是海枯石爛不變心了。白麗平說，我的想法都說給了你，你卻不說給我，這不公平。黃玲玲說，還要我說什麼？白麗平說，你要喜歡他，我們可以競爭。黃玲玲說，瞎說什麼啊。白麗平說，玲玲，我曉得你喜歡什麼樣的人。黃玲玲說，我自己都不曉得你怎麼會曉得。停了一會兒，白麗平忽然說，我現在明白，這回請你來，其實就是為向你炫耀的。黃玲玲說，炫耀什麼？白麗平說，葉北岸。見黃玲玲不吱聲，白麗平又說，也不全是炫耀，還有壯膽的意思。黃玲玲說，你怕什麼？白麗平說，我也說不上，有你作伴，總比我單槍匹馬好受些。黃玲玲長長地打了個哈欠，說，睡吧，我可有點困了。白麗平說，我把你當成最好的朋友，什麼都說給你了，你該明白。黃玲玲說，我明白。你要不去沙上睡，我可去了。說罷起身要走，卻被白麗平一把攔住，說，玲玲，你是不是生氣了？黃玲玲說，沒有，好好的生什麼氣，我就是困了。聽著黃玲玲真不像生氣的樣子，白麗平才稍稍放了心，將黃玲玲按下，自己又到沙上睡去了。這時，一輛汽車從街上駛過，使她們的房間亮了一瞬又黑下來，她們卻誰也不困，在黑暗裏久久地睜大著眼睛，仿佛祈盼著下一回亮光的到來。
第二天早晨，房間的一切都亮起來，兩人揉揉眼睛，想到昨晚的黑暗和黑暗裏的對話，忽然有一種夢中的感覺，兩人洗臉、刷牙，在小小的衛生間裏臉對臉的競也不知說點什麼。一直到做了早飯，在飯桌前坐下來，黃玲玲才忽然說道，吃完飯，我要回去了。