後來，我選擇了深圳。又是一個五年，似乎五年是我的命運周期。這個城市真的年輕，在內地可以從別人身上看到自己四十五十六十歲的影子，在這兒一眼望去望不到自己退休後的樣子。這個城市裏的每個人都是獨立而互不幹涉的，同樣的年齡可以有各式各樣的生活軌跡，或美麗或無奈都被這個城市的空氣包容著，順其自然沒有壓力。我這個刺兒頭就這樣被包容著茁壯成長，時光突然慢了起來，感覺經曆了好多好多事，掐指一算不過才是去年今時。後來遇到老公，合租公寓，各自跳槽，參加戶外族，學習充電，浪漫小資……從前的乖乖女已經麵目全非。30歲披上嫁衣時，我真的沒有絲毫感慨和激動，似乎一切都是水到渠成的事兒。可是我又長刺兒了，我不想要小孩兒。老公起初也不想要，現在漸漸開始旁敲側擊提示我他想傳宗接代，可我依舊沒有欲望養小孩，總覺得替另外一個生命做選擇比替自己的人生做選擇還難。
首先，我不願像動物似地僅僅完成一個生理過程。既然是人就該考慮到孩子出生後的環境，每個陽光明媚的日子或是在綠水青山的郊野。我就想我的孩子也一定願意看到這些。可是大多時候，我在擁擠的人流裏匆匆吃著早餐，無奈地守在電腦輻射裏，看到節日的公園沒有下腳的地方。背井離鄉的同事們每年都在盤算春節火車票到哪裏找，公司外麵的工地上常常有天當被子地當床的民工。那麼多丟雞蛋似的人拋棄自己的女嬰，似乎開多少醫院都不夠用，開多少幼兒園學校都不夠用……每個人都在自己的孩子出生時希望他（她）將來能超越這些現實，其實百分之九十都不可能，就像我們一樣，經常覺得自己渺小得像一粒塵土，出生了就要拚命地活著，喜憂參半地活著，即使常常無奈。我不知道我的孩子會有什麼樣的血型和天性足以讓他（她）快樂地麵對生活的虱子，如果他（她）天生是個樂天派，那麼不妨把她生下來，如果不是，幫他（她）成為樂天派就是我一生的責任，可是我至今都沒有這個勇氣麵對這個責任，怎麼可以替他（她）做這個決定？
既然無法替一個未有的生命做決定，那麼為什麼不可以為已有的、那些被盲目帶到這個世界上的生命做些什麼？這是我不想生孩子的另一個理由。我希望有足夠的金錢幫助那些貧窮的、沒有關愛的、又渴望成長的孩子。如果至今沒有結婚我甚至想去孤兒院照看孤兒，也許比創造一個生命會更有價值。我還希望有足夠的精力讓我的老人過一個幸福的晚年。我相信老人們是喜歡旅遊甚至是世界遊的，因為他們一生都沒有時間欣賞自己生活了一輩子的地球，當人覺得自己再沒有心力去管那些牽絆自己的東西時，就會看到生命的實質。而且在他們老去時，我希望我能陪在他們身邊，即使我不做任何事，不賺一分錢，他們也會感到富足，因為人老時所有物質的東西都比不上一去不返的時間。我不願在我想做這些事時因為種種無奈的原因而做不到，那比想不到更要痛苦百倍。
另有朋友勸我，不要孩子到自己老了會很孤單。我不認同但也不否認，我還不是個老人，不敢說將來會不會後悔沒有孩子，但我現在認為，孩子不是用來養老送終或是解悶兒的，他（她）是上帝的禮物，他（她）的生命是自由的，沒有必要受我的利益、我的情緒攪擾，他（她）來到這個世界是為了快樂和讓自己快樂，即便需要承受什麼，也應該由他（她）自己抉擇。他（她）是我們的朋友，我們理解他（她）然後告訴他（她）我們自己的看法和我們曾經的體驗就足夠了，除非遠離邪惡是我們該強製他們的，其餘都是屬於他（她）們自己的生活。隻有這樣，母愛才不僅僅是一種天性，才不會經常那麼自私。跟隨孩子一起成長，同時父母也有屬於自己的理想和樂趣。這就是我認為的天倫之樂。可是我不知道我是否有足夠的堅持可以做得到。在我沒有信心之前，我真的不想生孩子，除非上帝一定安排他（她）在某個時間來到，否則，我不願人為地去盼望和希冀什麼。
我想我的這些想法也許是對的。或者是我這個人總喜歡把自己弄的很鬱悶吧，但這是可以直接對著心講出來的真實感覺。隻是，這種真實成為一種刺，總是刺傷別人是我所不喜歡的。而我又找不到一個可以既尊重自己又尊重別人的方法，所以我把它寫在紙上，也許可以像阿司匹林一樣讓心靈放鬆吧。
我的回信：
這位不願留下姓名的女士：
你好！確切地說，這封信我早已看到，但由於時間的原因沒有及時回複，同時，我也想進一步地想想再回答你。
關於一個人是否結婚和生育的問題，過去受神學思想和宗法思想的影響，被認為是天職。在神學思想下，生育是神的恩賜。在宗法思想下，生育是為人妻的第一要責。現在不同了。這些都不用說了，你都清楚。現在我想和你談談兩個問題。
一個是你的心理問題。你首先要確定你不是有心理問題，而是你的心理還沒有過渡到要生育的時候。跟你結婚前一樣，你不想結婚，但到底結婚了。到底結婚是因為你的心理成熟了，雖然有點被迫的味道。現在你不想要孩子，也很正常，你的心理還沒有準備好，更確切地說，你根本還沒有準備，還在探討與預備期。這一心理對你來講，很顯然是一個有關自由本身的問題。我想，也許過了幾年，你會要孩子。那時，再要也不遲。