很多年後，我終於站在了群臣之首，成了一人之下萬人之上的內閣首輔。
百官討好，萬人敬仰。
沒人知道，我曾是螻蟻。
...
我出生在北疆邊境，父親是陸軍帳下的一個無名小卒，母親是個識些經文的小商販。
三歲之前，我沒見過阿爹，他戍守邊疆，戰事未歇便不能歸家。
阿娘說，戰事是在我出生前一年起的，所以他連我是男是女都不知道，更別說我的模樣，喜好，委屈，喜悅。
她還說，你的阿爹雖然是個小卒，卻也是個了不起的大英雄。
我期盼著，等候著，我希望我的阿爹能靠軍功封妻蔭子，讓娘不再夜夜點燈做針線，讓我不再被玩伴們恥笑。
可當我終於見到這個了不起的大英雄時，他穿著破爛的衣衫，蓬頭垢麵，像個乞丐。
我先看到的是，他空蕩蕩的袖管，與他慈祥的笑容。
他笑著，在不算幹淨的衣衫上擦了擦手，才輕輕地摸了摸我的頭，仿佛從未遠離過我的成長一般。
他說：“都長這麼高了...”
這不是娘的大英雄，更不是我的大英雄。
當他粗糙的手觸及我的頭頂，我像見到鬼一樣逃開了，邊跑邊哭，邊哭邊自欺欺人：“這不是我的阿爹...我的阿爹是大英雄...他不是你這樣的...”
可這就是我的阿爹。
愚蠢的阿爹，不夠自私的阿爹，為大義舍棄小家的阿爹。
被人利用完後，一腳踹開的阿爹。
為了守護陌生人，拋家棄子打了四年的仗，除了成了殘廢，他一無所獲。
沒有撫恤，沒有軍功，更沒有封妻蔭子，成了殘廢的他，更不可能驅逐我受過的恥笑。
阿爹，你真是被書上的聖賢道理，騙得團團轉。
這個殘酷的現實，阿娘輕易且坦然地接受了。
阿爹的頭埋得很低很低，他嗓門很大，開口時聲音卻微不可聞：
“我...對不起你們...”
阿娘一邊給他盛飯夾菜，一邊笑著安慰他：“傻子，我嫁你時就知道你是什麼樣的人，既然選擇，便不會後悔。”
所以，阿娘，你嫁他時，就知道他如此蠢笨嗎？
聞言，阿爹哭起來，像是受了比斷臂更甚的疼痛，一個戎馬半生的男人變成了犯錯的孩子。
他除了對不起，再說不出其他的話。
...
這個突然出現可憐的乞丐，是我的阿爹。如此微渺的他，卻有個極宏大的名字。
幸牧。
阿娘解釋他名字時，臉上總會沒原由地流光溢彩：“你阿爹啊，姓好，名也好。天下萬幸的幸，卑以自牧的牧，真是極好的名字...”
年紀小小的我不能與她感同身受，我從不喚這個殘廢乞丐‘阿爹’，我直呼其名。
“幸牧！都給你說了，我不喜歡吃糖，不要給我買了！”
“你又在偷懶，幸牧，你別睡了！你不幫我把這些抄好，阿娘又會怪我...”
“幸牧，你斷的是左手又不右手，你把字寫得這麼歪歪扭扭的，阿娘一眼就看出來了，都怪你...”
而這個殘廢乞丐，麵對我的無理取鬧與刁難時，總是笑著包容我的所有刻薄與冒犯。
我說我不愛吃糖，他便設法補償我別的——他費力地將我舉過肩膀，讓我觸及平日高不可攀的鳥巢;他趴在地上扮大馬，告訴我戰場上的馬更高大;他帶我去釣魚，將他釣的魚偷偷填滿我空空如也的竹簍，說，阿邈真厲害，能釣這麼多魚。
他為我做了許多許多，可我還是不肯叫他爹。
後來長大些了，他又教我練劍，他隻有一隻手，教導時難免有些可笑的意味。
“阿邈以後也要當大英雄，去保護無辜又無力反抗的人！”
他居然妄圖讓我淪為和他一樣的處境。
我再一次如見鬼般逃開了，同樣是哭著，卻沒有把心裏的話說出來。
幸牧聽到了，會傷心的。
“我不要當大英雄，更不要去保護陌生人，他們的生死與我無關。”
“我就是個普通人，怯懦也好，自私也好，我隻為自己與家人活。”
這些話，我哭著說給母親聽。
母親蹲下來，替我擦幹眼淚，笑著說：“阿邈，人隻要是為了自己心中的正道活著，處境差一點也沒什麼的。”
“你不要笑話你爹爹，等你長大了，你就會發現他是個很了不起的人。”
不會的，無論如何都不會的...幸牧才不會，是個了不起的人。