應該承認，知識分子一開始對“三反”運動不很理解。正如楊絳《洗澡》中的人物朱千裏所雲：“這和我全不相幹。我不是官，哪來官僚主義？我月月領工資，除了工資，他家的錢一個子兒也不沾邊，貪汙什麼？我連自己的薪水都沒法浪費呢！一個月五塊錢的零用，煙卷兒都買不起，買了便宜煙葉子抽抽煙鬥，還叫我怎麼節約！”小說雖然是虛構的，反映的卻是現實。
思想改造運動是與“三反”運動緊密配合的。思想改造運動開始後，清華園已失去了平靜。校園裏在舉辦資產階級腐朽思想的圖書展覽。喜歡在書裏“串門兒”的楊絳，望著那些書本，這些書她都串過門兒，她卻無法講清它們的“腐朽”之處。
這些改造思想的運動，一般有三個階段，即是思想動員階段、醞釀討論階段、聲討控訴階段。楊絳在清華就經曆了這三個階段。
在思想動員階段，一切統一認識，步調一致。在這段時間，廣大教師相對自由，大家一起學習發下來的學習材料，可以說說笑笑，有時也不免發些牢騷。
醞釀討論階段就不同了。嚴肅緊張取代了輕鬆活潑，每個人都進入了內心思想鬥爭，感到有了壓力。楊絳也曾參與幾個“醞釀會”。那就是背著被控訴的老師，集體搜索可控訴的材料，例如某教師怎麼宣揚資產階級的生活方式，某教師怎麼傳布資產階級的思想等等。
第三個階段是聲討控訴大會，當個人的最後思想總結或檢查被審閱和認可後，他可能感受到自己還不是一個“純潔的人高尚的人、脫離了低級趣味的人”，但至少他感到自己是個無害於人民的人，為此感到驕傲振奮。那些被認為有害於人民的人，自然要被控訴一番了。那就由不了你了。
當時，外文係的“危險課”有三門：詩歌、戲劇和小說。後來這三門課改為選修，詩歌和戲劇班上的學生退選，這兩門課就取消了。楊絳教授的是大學本科三年級的英國小說課程，因為仍有學生選修，她隻好繼續開課。
但是，這些課程時常要受到來自“左”的方麵的幹擾，令人憂心忡忡。例如溫德先生（1886～1987年），是一位進步人士。早在一九二五年起他就來清華大學任外文係教授，院係調整後一直任北京大學西語係教授，在中國任教六十餘年。他與吳宓、張奚若、聞一多等都是好朋友，楊絳、錢鍾書夫婦是他的老學生，他和錢鍾書又一同負責研究生的指導工作。北京解放前夕，國民黨搜捕進步師生時，吳晗、袁震夫婦就是他用小汽車護送出北京的。
溫德最早向學生和同事們推薦和講述英共理論家考德威爾的名著《幻象和現實》。有一個同事在學生時代曾和楊絳同班上溫德的課，他這時候一片熱心地要溫德用馬列主義來講解文學。不過這位同事的觀點過於偏狹，簡直否定了絕大部分的文學經典。因而溫德對此頗為生氣，他私下對楊絳說：
“我提倡馬克思主義的時候，他還在吃奶呢！他倒來‘教老奶奶嘬雞蛋’！”
而其時楊絳的一位朋友也對楊絳說，你那老一套的可不行了，得我來教教你。但是楊絳並未虛心接受，隻留心回避，在上英國小說鑒賞時著重藝術上的分析比較，希冀保險點，一心隻等學生退選了事。然而過了兩年，二年級的學生也選修了這門課，並要求精讀一部小說，而三年級的學生仍要求普遍的分析討論。楊絳就想乘機打退堂鼓，但不知誰想出一個號稱“兩全法”的主意：精讀一部小說，同時著重討論這部小說的技巧。楊絳當時選定精讀的小說是《大衛?考伯菲爾》，狄更斯受到馬克思的讚許，也受到進步評論家的推重，被公認為進步小說家。她自認為講狄更斯應該沒有問題。
(本章完)