醞釀控訴大會的時候，楊絳正為改造思想作檢討。學生認為她的問題比較簡單——不屬於“向上爬”的典型，也不屬“混飯吃”的典型，她隻是滿足於當賢妻良母，沒有新中國人民的主人翁感。楊絳的檢討，就這樣一次通過。
開控訴大會就在通過楊絳檢查的當天晚飯後。她帶著輕鬆愉快的心情，隨她的一位親戚同去聽控訴。
楊絳的那位親戚是“活動家”。她不知從哪裏聽說楊絳的檢討獲得好評，特來和楊絳握手道賀，然後同去開會。會議主席談了一通資產階級思想的毒素，雲雲。然後開始控訴。
那時候，有個楊絳從沒見過的女學生上台控訴，形勢直轉急下，她不是楊絳班上的學生，可是她咬牙切齒、頓足控訴的卻是楊絳。隻聽她直嚷：
“楊季康先生上課不講工人，專談戀愛。”
“楊季康先生教導我們，戀愛應當吃不下飯，睡不著覺。”
“楊季康先生教導我們，見了情人，應當臉發白，腿發軟。”
“楊季康先生甚至於教導我們，結了婚的女人也應當談戀愛。”
這場大會在學校大禮堂舉行，參加者約三千師生員工。其時幾千雙眼睛都射向楊絳，她的那位親戚不知溜到哪兒去了。她隻好效法三十年代的舊式新娘，鬧房時戴著藍眼鏡，裝著不聞不見，木然默坐。接下去還有對別人的控訴，控訴完畢，與會者擁擠著慢慢散去，一麵鬧哄哄地議論。楊絳心想：早知如此，為何在醞釀控訴會上，沒人提及自己“談戀愛”的事情，卻一致通過呢？
楊絳默默走出大禮堂，恰似剛從地獄出來的魔鬼，渾身散發著硫磺味，還帶著一圈空白，群眾在這圈空白之外紛紛議論，聲調裏帶著憤怒。一位女同誌（大約是家庭婦女）感歎說：“咳！還不如我們無才無能呢！”
忽然，外文係係主任吳達元走近前來，悄悄地問楊絳：
“你真的說了那種話嗎？”
楊絳回答：“你想吧，我會嗎？”
吳達元立即說：“我想你不會。”他心裏明白，楊絳是一位治學嚴謹、說話很有分寸的老師。
楊絳很感激吳達元，可是那時也隻能謹慎地走遠些，恐怕累及他。
楊絳帶著這“一頭霧水”，獨自一人回到家裏。錢鍾書和女兒都不在家，女傭早已睡熟，沒人傾訴，沒人安慰。這天夜晚，楊絳思緒萬千：“假如我是一個嬌嫩的女人，我還有什麼臉見人呢？我隻好關門上吊啊！季布壯士，受辱而不羞，因為‘欲有所用其未足也’。我並沒有這等大誌。我隻是火氣旺盛，像個鼓鼓的皮球，沒法按下凹處來承受這份侮辱，心上也感不到絲毫慚愧。”於是，她隻看了一會兒書，便睡覺了。
(本章完)