13.曆史、文學和精英教育(6)(1 / 1)

我這番對曆史係的“推銷”,算是圓滿結束。學生和家長們似乎若有所得。大家告辭時,那位黑人女士留在最後。她握住我的手說:“實話告訴你吧,我就是哈佛法學院畢業的。你關於法學院的那些話都非常對!我本科就是學人類學的。”我趕緊拍拍她的肩:“拜托,拜托。我班門弄斧了。幸好沒有被你抓住。”

事後想想,還真有些後怕。我一個學曆史的,在那裏向一個哈佛法學院畢業的人解釋法學院的規矩是什麼,沒有閃失實在算是萬幸。不過,我講的實在是美國教育的常識,想錯也難。那位黑人女士,在我看來是成心裝不懂,要看看我這個當教授的到底懂不懂自己在幹什麼,要不要送她的孩子來。其實她的表演還有一層。美國依然有種族問題。許多人對黑人未必歧視,但很勢利。比如,一位《紐約時報》的黑人女專欄作家,前腳搬進一個公寓樓,後腳就有一位白人母親追上門來,問她是否願意給自己看孩子,根本沒有想到人家是大名鼎鼎的專欄作家。我碰到的這位黑人女性可能也是這樣。她這身打扮,像個清潔工,別人容易看低她。她大概也是成心如此,心裏在嘲弄這個社會。我說我萬幸,不僅在於沒有說錯什麼,而且也在於我認真地回答了她的許多問題,對她一直表示充分的尊重。這大概屬於“感情移入”的技能吧。當然,這些都是題外的趣聞。信手寫來和大家分享一下。

最後我不妨略微總結一下。北大的精神在哪裏,取決於北大的精英在哪裏。看看美國的常青藤就知道,曆史、文學、社會科學、經濟學(不是經管)、心理學等,是最主流的專業。隻有在賓西法尼亞和康奈爾,商學和市場營銷才比較有人氣。應該說,常青藤的主流還是認識自己、認識社會、分析生活的文本。與此相對,北大最熱的專業則在光華管理學院這種地方。這個學院號稱是“擁有中國最具發展潛質的本科學生”。難道這些把大好青春花在什麼市場營銷上的真是“最有潛質的本科生”嗎?如果精英都成了推銷員,未來誰來領導我們的社會、我們的文化?北大的責任又在哪裏?我對北大的後輩的勸告是:上大學不是逛早市,別老想著商品交易。大學應該是你的精神故鄉。你應該在這裏尋找你的靈魂。你應該把精力花在你最想幹的事情上。一般而言,18歲孩子中真正的精英,對世界一些核心的抽象問題都會有非常大的激情:人生的意義和使命是什麼?我們的價值觀念是什麼?人類的境況是什麼力量塑造的?人類應該向何處去?等等。精英首先意味著對這些大問題的關注和承擔。這也是為什麼在美國這種非常實際的社會裏,常青藤的學生會奔向文史這類看似“無用”、實際上卻在回答上述問題的專業。我勸北大的同學好好想一想:這些是否也是你關注的問題?你是否真願意把你的青春用來折騰什麼市場營銷?有誌者可以學文史,追尋自己內心的聲音。畢業後如果想實際些,再到國外去讀法學院、商學院也不晚,而且十有八九會更成功。記住孟子的話:“心之官則思,思則得之,不思則不得也。此天之所與我者。先立乎其大者,則其小者不能奪也。此為大人而已矣。”這話的意思是:心靈的功能是思考。凡思考必有所獲,不思考則無所獲。這是上天所賦予我們的。當你確立了對你的心靈而言是最重要的東西後,就不會讓那些瑣碎之務喧賓奪主地占據你的心胸。這才是“大人”(或可說是精英)的意味。