開始重新審視自己的旅行計劃，的確，我不屑南北縱穿了，即便難度最大的中線，設計一條羌塘橫穿路線幾乎成了我生活的全部。對比前人掂量一番，顯然過於浪漫了，這幾乎是一次不可能完成的旅行。幾番斟酌，保守地設計了一條“W”型路線，直線長度相當於兩個縱穿，便是傍依中央山脈，反複斜插，中途尋找一個牧民點，以解決補給問題。沒和人討論可能性，當別人知曉一個毫無騎行經驗的人用自行車進入羌塘，可想口水的密度和濃度。生活中很多事皆如此，不宜過度討論。尤其三事，一是人生伴侶，討論多了一定娶了別人的老婆。二是事業，討論多了一定做著別人喜歡的事。三是旅行，討論多了一定走在別人的路上。
第一次羌塘之旅始於拉薩，獨往界山大阪穿越點。路上出了不少笑話，第一次長途騎行，生疏得很，遇同行者，也避免談論騎行經曆。我的旅行生活確是極少重複，我要去的是那片向往的土地，而非專注於某個戶外領域。不論漂流、探洞、攀岩都隻是一種工具，隻要能到達想去的地方，管它何種方式。所以，沒有騎行經驗的我，接受自行車作為旅行工具並無心理上的推搡，它顯然要比在鐵匠鋪打出的八字環下降器要靠譜得多。客觀說，橫行羌塘，絕不僅是一次腎上腺衝動，我了然自己的底線和適應速度。譬如生平第一次補胎在無人區裏，即無技術上的困惑，也沒心理上的負擔。我總是對自己說，如果連這雞毛蒜皮的事都能成為障礙的話，人生將會有大半時間消耗在可與否的掙紮中。我老了，我回首，我不希望因內心膽怯而喪失許多本應能做到的事情。
完成西羌塘無人區穿越後，準備繼續斜插中央山脈時，因故中斷了旅行。哀傷心境難以描述，狀態異乎尋常的好，如此放棄心有不甘。隨後幾個月裏，非常煎熬，我必須把羌塘這個情結了了，才有可能繼續生活下去。這種狀態如同暗戀校花，昏天黑地的思念，無法自拔。除非她明確表態，“你小子行”或“你小子玩蛋去”，才能得到心靈上的解脫。心灰意冷和歡天喜地在心理上是殊途同歸的，要的就是個結果。
雖說上次旅行不完美，卻有了切身體驗，實地感受，徹夜研究著一次性橫穿羌塘的可能性。種種現實把我逼到北線，荒原的最腹地，自古沒人如此穿越。甚至超過縱穿長度的旅程裏，我將被深度寒冷和幹旱重重包圍。從自力穿越角度來說，這是一次有去無回的旅行。隨著研究深入，種種現實更加清晰地浮出水麵，最大困惑有三個方麵，一是食物補給，在如此長的天數裏完全靠自給卻無先例，我到底能承受怎樣的饑餓狀態?二是體能，在海拔五千米的惡劣環境中超負重推行能堅持多久?三是心理狀態，孤身荒原中，麵對周而複始地困頓何以應對?這也是我最期待探索的，人總是對自身充滿了無限好奇。
在第一次旅行基礎上，重新設定旅行計劃和調配裝備，使之更加符合實際意義。折騰來去，基本原則有三，一是理論極限值，用計算器反複盤算出的所謂理論極限，包括體能、食物、心理，基礎裝備等等。二是極簡化，將複雜的問題簡單化，再簡單化!例如去年的兩套供電係統中的小電機被廢除了，雖然功能強大，結合摩擦發電、風能發電、微型電鑽，不過幾十元成本改裝。三是一物多用，貌似將“複雜問題簡單化”的補充，實際上是生存策略最有效的組合。例如一根釘子，它不僅是一根釘子，它至少可以在三個崗位上發揮光和熱，套上藥棉，甚至還可以掏耳屎。所有的原則說來道去，隻因沒法帶任何多餘的東西。
如果，認為一切都準備好了，需要的就是以最快速度上路。沒有什麼激情能夠恒久，趁熱好打鐵。
短短四個月後，再次踏上前往拉薩的列車。憂心忡忡，毫無樂趣，壓力太大了。下火車，沒多久，馱包鉚釘斷了一個，這個打擊很大。馱包是很重要的一個裝備，承載著一切所需，千挑萬選，而當下小負重就斷了，情何以堪。接著就是一堆小悲劇，商量好了如約而來。雖說，以往旅行都或多或少出現一些問題，但此次裝備上的差錯太莫名其妙了。例如那個正負極接反的原裝插頭，我曾谘詢一個深諳電工的朋友，問其概率。他思索一番回答我，“我變性的概率”。心理上的陰霾自不必說，壓抑，還是壓抑，拉薩的天不再那麼一絲不掛的藍。