她在威尼斯已經半個月了,她還有十天或半個月的勾留。太陽使她忘記了時間,而她豐富的肉體的健康,使她的忘記更其完全了。好居幸福的迷醉祥。
直至克利福的一封信才把她驚醒
我們也有一場本地的小風波。聽說守獵我梅樂士的光婦。突然地跑回村舍裏去,受了個不太恭的款待。他把她攆了出去,然後把門上了鎖。但是,人說,當他從樹林裏回去的時候,他發現那不再佳麗了的婦人,純粹地一絲不掛一不如說*汙地一絲不掛罷,穩然占據在他的床上,她是打碎了一塊玻璃進去的。既無法把這有點疲乏了的維娜絲從他床上驅逐,他隻好鳴金退兵。據說,他是退避到達娃斯哈的母巢去了。於是司德門的維娜斯占據了那村舍,她聲稱那是好怕家,而阿波羅呢,似乎是住在達娃斯哈了,這是傳聞所得,因為梅樂士並沒有來親自見我。這些廢話是從我們的廢話鳥,我們的朱鶯,我們的吃腐肉的幾鷹波太太那裏聽來的。“假如這個婦人在這鄰近的話,夫人決不願再到林中去了的!”假如波太太沒有說這種話,我是決不願向你提起這事的。我很喜歡你的對於麥爾肯爵士跨步入水時候的寫生見拂著他的白發,陽光照耀著他的鮮紅的肉。我羨慕你們的太陽,這兒自在苦雨呢。但是我並不羨慕麥爾肯爵士積習而成的對人間肉欲的苦戀。不過,在他這年歲兒也怪不得。一個人似乎是越者越留戀人間的肉欲,隻有青春才能體會不朽的滋味。
在幸福迷醉中的康妮,聽了這個消息,煩惱到差不多激怒起來。同在是不得不被那個凶惡的婦人所糾纏了!她沒有接過梅樂士的信,他們倆是相約過不要寫信的,但是她現在需要從他那裏得到直消息了,他畢竟是她身裏懷著的孩子的父親,讓他寫罷!
但是多麼可恨!現在一切都擾亂了!那些下層階的人民是多麼可憎!這兒的陽光,這兒的終日優遊的生涯較之那的國米德蘭的憂鬱的一團糟,是多麼可愛!開朗的睛空,結竟可以說是生命中最緊要的東西啊!
她沒有向人提起過她與懷孕的事,甚至對希爾達也不說,她寫了封信給波太太探問詳細的情形。
埃姆拉達別墅裏,從羅馬新來了一位藝術家旦肯?霍布斯,這是他們的朋友。他現在陪著她們乘遊艇出去,在淺湖的彼岸和她們一起洗浴,處處護從著她們。這是個沉靜的、差不多寡言的青年,對於藝術的造詣是很深的。
她接到了一封波太太的信。夫人,我保準你見了克利福男爵時是要高興的。他正在容光煥發,充滿著希望地刻苦工作著。不用說,他天天望著你回來,家裏自從夫人走後最沉悶的,等夫人回來時,我們大家都要高興了。關於梅樂士先生的事,我不曉得克利福男爵對你說了多少。事情似乎是一天午後,他的女人突然地跑回來了。當他從林裏歸家時,發現她坐在門檻上,她對他說,她是他的合法妻子,好在回來了,要和他重新相儲度日,並且不願離婚,因為梅樂士先生似乎正在提出離婚的要求。但是他卻不聽話,不肯讓她進去,並且他自己也沒有進去,門也沒開便回樹林裏去了。但是那天晚上他回去時,他看見窗戶給人打碎了。於是他跑到樓上看她幹的什麼勾當。他發現她一絲不掛地在他床上,他提議給她錢,但是她說她是他的妻,他得把她收回,他們間究竟怎樣鬧了一場,我也不很清楚,你的母親對我談及這種種,她是非常煩惱的,總之,他對她說,他寧死而不願再和她同居,於是他拿了他的東西,一直回達娃斯哈他的母親家裏,他在那兒過了一夜,第於天他打花園裏進樹林,沒有定近村舍去,那天他似乎沒有見他的女人,但是隔了一天,她卻跑到北加利她的哥哥名叫丹的家裏去,呼天喊地發誓,說她是他的合法的妻,並且他曾在村舍裏有過女人,因為她在他的抽屜裏找到了一瓶香水,在爐灰上找到了一些名貴的紙煙頭,和其他不知什麼東西,而且送信的人一佛列?吉克,似乎說過,他有一天大清早,聽見梅樂士先生臥室裏有人說話,並且在小路上有汽車的痕跡。