黃源水穿開襠褲起便和梁偉東、葉建清、許光平、劉誌華玩在一起，曠課、爬樹、下河、抽煙、打架、喝酒，結果隻念完初中就到社會上閑混，成為一個十足的散仙。去年八月，黃躍鵬肝病而死，黃源水好像幡然醒悟，決心正經做人好好打拚。他托人貸款，就在五卞橋頭開起一間摩托車修理店。郭美香不知道他什麼時候學了這手技術，修理店的生意越來越好，春節一下就拋給自己五千元。正當郭美香準備好好享受兒子的成就和孝心，他卻把腦漿塗了一地，兩腿一蹬，變成水尖山上的一座新墓。
一夜之間，郭美香頭發蓬亂，猶如肮髒的雞窩，兩眼暴突，臉上憔悴失血，至少老掉了十歲。她每天坐在當著圩尾街的門檻上，神情癡呆，嘴裏喃喃自語：“歹水，歹水，都是你們，害了我家歹水……”
開頭幾天，過往的鄰居和路人還饒有興趣地看她幾眼，漸漸就熟視無睹，從她麵前踢起塵土或者紙屑，踢踢噠噠地走過去。
天氣越來越冷了。生長在路邊和石縫裏的雜草全被凍蔫了。圩尾街撿垃圾的老童坐在娘媽宮的門檻上歇氣，他從裝垃圾的蛇皮袋裏摸出一張《閩南日報》，像縣長一樣認真地念道：“明天冷空氣下降，希各有關部門做好準備。”
有個挾著公文包的中年人從他麵前經過，不禁鄭重地看了他一眼，說：“你那是去年的報紙，冷空氣前天就下降啦。”
郭美香仍然坐在自家的門檻上。幾天未經梳洗，她的樣子肮髒而又邋塌，好像剛剛從垃圾堆裏爬出來。她開裂的嘴唇像兩條蛆蟲在蠕動，發出充滿惡臭的聲音：“都是你們，害了我家歹水，歹水啊，歹水……”
撿垃圾的老童提著蛇皮袋子走過來，他低頭在街上尋找垃圾，尋尋覓覓，淒淒慘慘戚戚，樣子極其專注。一般說來，冬天是老童的淡季，這是令老童非常痛苦而又無可奈何的事情。他正想抬頭出一口氣，前邊一隻礦泉水瓶子跳入了他的眼簾。
那是一隻被人踩扁的天第牌礦泉水瓶子，躺在郭美香的麵前，一塊青石板的凹縫裏。老童快步走去，彎腰把它撿進蛇皮袋子。這時，老童聽到郭美香混濁的聲音，好像巫婆的咒語一樣：“都是你們，都是你們……”
“你是說誰？”老童多事地問。
“賭偉、三耳、光頭、狗清……”郭美香扳著手指頭對老童說，然後又重新說了一遍，“狗清、光頭、三耳、賭偉……”
葉建清的母親曾玉華在自家院子裏洗衣服，郭美香的聲音傳到她的耳邊，好像一根刺把她刺痛了，她叭地摔掉手上的衣服，高挽著衣袖的雙手水淋淋的，也顧不上擦，幾步竄到街上來。
“長嘴巴是讓你吃飯，不是讓你亂說話的，”曾玉華揮起手，就在圩尾街局部地區下起一陣小雨，“自已命中注定要撞死，又不是什麼人害他，整天嘮嘮叨叨有屁用！”
“不是你家狗清，我歹水會撞死？”郭美香的聲音尖了起來。
葉建清在家裏閑呆著，聽到街上吵吵嚷嚷，跑出來把母親拉進家裏。“你這不是白費勁嗎？”他說。
“我聽了不舒服。”母親說。
“不舒服怎樣？”葉建清白了母親一眼，“不舒服又不會死。”