高三下學期剛開學的時候，一種針對學生的營養品來學校做廣告，發給我們年級的人每人一本印有產品介紹的“高考倒計時本”，形式如同日曆，不過上麵將日子印小了，中間有紅色、大而醒目的“距高考還有**天”的字樣。
我將那小本子放在桌上，每天在背麵和空隙處用極小的字演草，想要試試會不會有一天，我在學校所做的題目能夠少到不足以用完這張小小的演草紙。而林凡則花去了10分鍾的下課時間，在每張紙的日子下麵，用鋼筆寫下“同濟建築”這四個字。
每天早晨上課之前，我要來他的本子，把代表了我們前一天的兩張紙分別撕下來，像多年前和小宇哥哥所做的那樣，折兩架紙飛機，飛到教室後麵的垃圾桶。當時的心情滿足又失落。滿足的是這一天沒有白過，至少有小飛機為證明；失落的是這小飛機飛去就再也不會回來了。
當那些個小本子被我們撕得薄到了一定程度，離別在即的意識便迅速地蔓延開去。許多人，不約而同地拿出了照相機、同學錄；從書包裏掏出藏了很久的玫瑰；說著平日裏隻敢寫在日記本上的話。一方麵隨著複習工作的一步步接近尾聲，我們已經越來越沉著安靜；另一方麵隨著離別的一步步逼迫，我們又越來越躁動不安。人人都是矛盾的，一麵麻木，一麵敏感。
多少次多少次，我想在林凡看完那些來自“天涯”，寫給“童話的主角”的信並把它們還給我時，告訴他：“不要還，這本來就是寫給你的，這是我寫給你的。”我想在他亮燈的窗戶下麵喊他，叫他把廣播聲音開響一點，或者請我上去一起和他聽球賽。我想在他看我拍的照片時，問他能否聽到我之前對相機說的那些話……
然而我沒有。我隻是用手中的相機和黑白膠卷，貪婪地捕捉著每一個我想要留住的瞬間，我害怕失去的東西還有人。那一段時間我出乎意料地受歡迎，很多人都跑來找我給他們拍照，合影留念，和同學，和老師，或是和一棵樹，一棟樓房，一張課桌。我們都是貪婪的，不願丟掉依賴了許久的東西，哪怕這樣的丟掉，被認為是一種升級。
2002年6月28號中午12點5分，下課鈴聲響起，滿嘴洋腔的英語老師換了中文，對我們說：“同學們，再見了。祝你們考出好成績！”這是我們的最後一節課，此後將放假呆在家自己複習或休息，直到高考。
同學們陸陸續續地收拾好書包，抱起桌上的參考書，互相道別祝福，走出教室。我們組這星期值周，還要在最後打掃一次衛生。我走到教室後麵拿起一把笤帚，靜靜地看他們離去，教室漸漸空下來，很久很久都沒有這般空過。笤帚掃在地上，揚起淡淡的灰塵。
方其從英語老師手裏把做聽力練習用的錄音機借了過來。“我呆會給您送到辦公室去。”他承諾著，又叫過正在掃地的我，“葉知秋，過來給你放首歌。”
我放下笤帚，坐到第一排離講台最近的那個位子上，雙手托起下巴，準備聽他的歌。他拿出一盤磁帶，放進錄音機，神情憂傷地看了我一眼，按下播放鍵。
是鄭鈞的《灰姑娘》：
怎麼會迷上你，我在問自己。
我什麼都能放棄，居然今天難離去。
你並不美麗，但是你可愛至極。
哎呀灰姑娘，我的灰姑娘……
起點中文網 www.cmfu.com 歡迎廣大書友光臨閱讀，最新、最快、最火的連載作品盡在起點原創！