在滿是金發碧眼的大鼻子乘客中間顛簸六天六夜，簡直就是冒險！
我隻有一個膠卷。
從莫斯科到列寧格勒，到西伯利亞大雪原，優美而壯觀的景色，實在是太多了。克裏姆林官、紅場、大教堂、阿爾巴特大街、冬宮、阿芙樂爾號戰艦、涅瓦河、白樺林……你即使是有一百個膠卷，也會覺得不夠用。但我還是堅定不移地在這惟一的膠卷中留下十張底片，留給貝加爾湖。
我是從遠東符拉迪沃斯托克（海參崴）市乘飛機去莫斯科的，整整九個小時在雲層裏度過，使我大為懊喪。當飛機轟鳴了四個半小時時，我使勁地睜大眼睛往地麵看，按我在地圖上的計算，飛機下麵應該是貝加爾湖。然而我看到的還是可恨的雲層。為此，我下定決心，返程時乘火車。
同行的夥伴和翻譯們幾乎為我的決定大驚失色，因為要在滿是金發碧眼的大鼻子乘客中間顛簸六天六夜，簡直就是冒險！所以當翻譯小薛送我上火車時，臉上一副憂傷訣別的表情。我說我死不了。我說我懂俄語。我大聲說了兩個俄語單詞：“故什、杜瓦列特”（吃飯、廁所），這是我早就學會的兩個關鍵詞兒，我覺得隻要會這兩句，走遍全俄羅斯也死不了。小薛聽到我將這樣兩個意思相反的詞合在一起說，隻好被迫地笑了。不過看到我擠進嘀裏嘟嚕的旅客中間，她還是勸我和她們一起乘飛機回去。我不屑地一笑，心裏卻更加美滋滋兒的，因為列車前進的方向有貝加爾湖。
包廂裏四個床位，也就是說我麵對三個俄羅斯男子漢。這三個家夥先是饒有風趣地看我，然後又是莫明其妙地盯我，像盯著一個動物。其實他們比我更像動物，全都渾身長毛，胸脯上的毛追不及待地從襯衣領口處往外鑽，手臂上的毛一直發展到手背上。
他們開始用各種各樣的方法同我交流，或大聲或小聲或一字一板地放慢速度說俄語，接著他們又打手勢，這樣那樣地比劃著，我全都胡亂地搖頭。當然我慚愧極了，便改胡亂地搖頭為胡亂地微笑。這下更麻煩，他們以為我聽懂了什麼，更激烈地嘀裏嘟嚕，更起勁兒地打手勢。我隻好石頭一樣發呆，什麼動作表情也不敢做了。最後，這三個大鼻子看我是個廢物，便無可奈何地相互聳肩攤手，嘟囔了一句便不再做聲。我估計那意思是說我沒救了，但我也隻能是裝死。
麻煩昀是俄羅斯人眼神極為靈活，隻要發現我看他們，甚至我剛有看他們的意思，就趕緊遞過來詢問的眼神，這使我尷尬而愈發成了一塊石頭。幸虧窗外有風景，那是我從未見過的俄羅斯大自然。一片片美麗的白樺林在窗外列隊而過，潔白的樹幹，潔白的枝權，在潔白的雪原上竟然還是那樣潔白惹眼。問題是窗外永遠是白樺林白樺林白樺林，你從興奮到淡漠到煩躁到恐懼。無窮無盡的美也是一種痛苦，比痛苦還痛苦的痛苦。我多麼希望白樺林消失，換個別樣的樹林，哪怕沒有樹林，哪怕是一毛不長的荒地。
我熱盼貝加爾湖的到來。
更麻煩的是俄羅斯人熱情好客。其實不好客也不行，四個人擠在幾平米的小包廂裏，麵對著近在咫尺的眼珠子，你怎麼也不好意思獨吃獨吞。俄羅斯人擺出麵包香腸鹹豬肉，還有一罐肉和大油的混合物。我一下子想到冠心病心髒病動脈硬化高血脂腦血栓。但這三個家夥不但沒有病，而且健壯如牛。我這個大塊頭有意無意地蹭撞他們的身體時，深感他們肌肉骨骼的堅實，很有一點蚍蜉撼樹的感覺。我拿出水果罐頭和榨菜，他們立即“涅涅”地擺手，表示沒營養。我又掏出一些花花綠綠的糖果，他們這才眼珠子發亮。特別是泡泡糖，猶如堅挺的貨幣，在俄羅斯當時極為疲軟的市場，我們一塊小小的泡泡糖賣價三盧布。一塊泡泡糖在莫斯科可以乘二十次地鐵，六塊泡泡糖的價錢就可以買一張莫斯科到列寧格勒的硬臥票，那可是整整跑一宿的火車呀。
有了物質交流，我們雙方有些活氣，吃吃喝喝比比劃劃也似平比較容易明白了。我本來會說“哈老少（好）”，可是比劃中我卻弄明白“奧琴哈老少”是很好或更好的意思。於是，為了表示友好，我就不斷地“哈老少”和“奧琴哈老少”，稱讚他們健壯的體魄，稱讚他們鋼絲般的胸毛，稱讚他們堅硬的能咬動皮靴跟那麼硬的麵包的牙齒。他們高興萬分，呼喊我為“北京”，並為我穿的那雙高檔旅遊鞋也大喊“哈老少”。我立即趾高氣揚，按當時市場實際兌換價格，我這雙高檔旅遊鞋賣出的盧布，將能逛遍俄羅斯所有的城市，有吃加喝睡包廂，最後還能剩錢。