老人披著粗衣，關門時察覺到一股力道反著他的勁，將木門推開。
“小主可將醒神湯飲下？”老人語重心長，一句一言都掂量著關心。
“那自然不抵周老熬的梨湯，太苦了。”宋惜說話的語調與唱戲截然不同，一種是讓人聽著心生憐憫，另一種則是對生活充滿向往的自豪表現。
“小主，夜深風起，注意添衣啊。小主想喝梨湯，待我探親回園，多帶些老家的梨子。”周老倒是邊捶著腰邊注意聽著宋惜在說什麼。
“周老，晟先生多久沒來聽我唱戲了？”宋惜看著天空中清冷的皓月，眼睛亮亮的。戰事緊張，少說當兵的人，就是安居樂業的小老百姓，這節骨眼上，也沒多少人願意冒險出門聽戲。再者，這梨園人才輩出，點他唱戲的人更寥寥無幾。
“張先生是有段時日未來過了。”明明是簡單的陳述，可真從老年人的口中說出來，就理所當然夾持著可悲的歎息。老人停下手裏的動作，轉過身去，順著宋惜的視線，讓目光同樣落在那輪滿月。
孤煞且明亮，黑暗中唯一的清輝，四傾灑滿孤苦的哀怨和偽裝的樂觀。跨越過千年的自我安慰，依然撫慰著稱讚下寂寞的靈魂。
“是啊，誰又敢引火上身，誰不怕不善的刀槍。”隻是默默想，默默讚成，一言不發看著天下人共享的白玉之盤。老人許是身子熬不住風，將披著的厚重的衣服蓋在宋惜肩頭，便進了裏屋。
秋日夜的過堂風屬實不一般，宋惜裹緊老人穿過很久的布衣，朝著戲台的方向走去。
“張兄，握槍杆子的事，時刻都有可能犧牲，你真的想好了嗎？”能保家衛國，張晟必然在所不辭。
“過去的種種，讓我見識太多不平等條約，倘若我這般健碩男兒都不願填補國家的漏洞，這國土分崩離析之日不久矣。”張晟滿腔熱血，似乎那句“抵霜刀”還在耳畔縈繞。
“張兄好男兒，大丈夫八尺身軀，行事磊落坦蕩，小弟實在佩服。來，張兄，小弟敬你一杯。”伸出去的手裏狠狠地攥著陶瓷酒盅，兩人把酒盅撞的很響。
“侍應生。”音量不大不小，剛好能把人喊來。
“來咯，兩位爺，要點些什麼？”今日生意當真不錯，較難能抽出身子，上菜啥的就讓人累夠嗆。
“兩斤鹵牛肉，一碟花生米。再叫後屋給做兩大碗熱羊肉湯，辣子多放，越辣越香。”這家羊肉湯，可是鎮上的一絕，無論是過路的商隊，還是私塾的講師，不自覺就被香氣勾過來了。