山濤的回信如下。
叔夜賢弟：
看了你寫給我的回信。不由得感慨萬千。
我與你相識這麼多年，深知你的脾性。你是一個正直善良，聰慧敏感、絕頂聰明之人。你的外貌與內心都是清澈透亮，一如既往的。你的才華使你特立獨行於世，潔身自好而又決不妥協。
你以自己的所作所為，向世人展現了一個唯美獨立，而又“出淤泥而不染“的狂狷之人。
但是，我曾多次提醒你，人不可能脫離紅塵而活著。你的生存理念固然不錯，但卻與這個世界相悖。所以你常常頗感痛苦，因此你經常選擇逃離。我心裏其實也十分明白，雖然我們都痛恨且詛咒這個昏暗無度，混亂不堪的塵世，可是我們必須在這裏活下去。於是，我選擇與這個世界調和，找到了適合自己的位置，以及於亂世夾縫中生存的方法。阮嗣宗先生看似放浪形骸，其實他與我的心態類似，他常常以酗酒來躲過種種無法逃脫的困境，但他從沒有如你一般，和統治階層硬碰硬地對抗。
你這封書信，讓我看到了你完整的內心世界。這封信也是你對天地人間的一封公開的宣言書。可以想見，你把自己平日裏積蓄的憂憤、不平、壓抑乃至一切煩悶，統統在這裏一吐為快，好似阮嗣宗那種仰天長嘯，徹底發泄出來了！
你與這個世界的不和諧之處，在於你堅守自己的觀點，對於現在的社稷朝廷，采取堅決不同流合汙的做法。你用\"不堪者七，甚不可者二\"這九個理由來拒絕做官，不願意放棄自由自在的生活，不能忍受為官生活，主要是您不認同主流的儒家思想，所以選擇遊山林、觀鳥魚的隱居生活。你說真正的相知不會違背朋友的性情，責難我舉薦你是強人所難。
無論如何，我們都無法脫離現實，無法同仙人那樣駕鶴西去，所以必須坦然麵對這個紛繁的世界。我內心有很多與你觀點相似之處，否則我們也不能成為知心朋友。我雖與司馬家有親戚關係，但我從不想趨炎附勢，從不想做蠅營狗苟之事，內心裏與他們保持著一定距離，讓自己光明磊落地活著，絕不向邪惡勢力妥協。
你囑托我公開這封信，讓你的觀點大白於天下。我雖然為你擔著心，可我還是尊重你的選擇。作為有知識有文化的人，我們都深知人的個性和精神是最重要的。無論你是否真正想與我“絕交“，我都一如既往尊重你的人格，視你為最值得尊敬的朋友。
山濤謹上。
嵇康的《與山巨源絕交書》一經公開，立即在朝廷內外激起軒然大波。
嵇康是文人圈子裏的天花板，頂級人物。他的每一篇作品都是知識階層競相傳閱的精品，他的每本書都會被文人們討論不休。如今，這封長達一千多字的書信內容，已成為街頭巷尾文人們熱議的談資。
這天，司馬昭氣呼呼地看著擺在麵前的《與山巨源絕交書》。他時而眉頭緊皺，時而撓撓頭發，抿著嘴唇緊閉怒目圓睜，直到鍾會敲門走進來。
“大將軍，找我有何事？”鍾會看看司馬昭的臉色，小心翼翼地問。