“沒關係的，”婦人露出誠摯的笑容，“客戶的滿意是我們最高的需求。”
最後，董方鬼使神差地進行了登記，將妞妞所有的照片和視頻都發到了對方指定的網絡地址。此後他也期盼了一段日子，但對方如泥牛入海，再也沒有消息。董方想，多半是這個地下仿生人工廠被查禁了，好在他本人沒有損失。後來，他很快也忘了這件事。
直到那天，那個婦人帶著妞妞找到了他家。董方才理解，為什麼她敢不收任何定金就接下了這個訂單，因為這單生意幾乎沒有風險。見到摯愛親人的歸來，誰也不可能去退貨，就是再要傾家蕩產的錢也願意。
不過費用的確不菲，環球旅行的計劃取消了，另外幾張卡也都被提空。但是小妞妞回來了，這些又算什麼呢？有整整一年的時間，他們都沉浸在女兒失而複得的幸福中。
沈蘭完全照著以前的方式養育妞妞，妞妞也重複了之前的生活軌跡，她似乎在一點點長大，身材從嬰兒變成幼童，慢慢學會了走路，也學會了說一些簡單的詞彙。但某一天，她恢複了剛來時的樣子。
董方打電話去谘詢，才知道是怎麼回事。仿生人本質上是一部機器，對仿生幼童來說就更加明顯了：他們無法真正成長，頂多是機械骨骼有局部伸縮的功能，肌肉可以有一些變形，牙齒可以進出牙齦……看上去最多可以從一歲變到兩歲左右，當然不可能長大。人工智能的算法和肢體控製方式可以讓他們有一定的變化，從爬行到走路，從不會說話到說出簡單的語句，但這種發展是不可持續的。此後，他們可以維持在某個階段，也可以從頭再來過，讓孩子再次“成長”。沈蘭選擇了後者，或許是因為這樣才讓她更有帶孩子的樂趣。
新“妞妞”的到來已經有四年，也經過了四次生長周期。第一年，董方對這孩子的感情不下於對妞妞本人；第二年，他的熱情開始冷卻，但還是很喜歡她；第三年，他開始日益厭倦這種遊戲；到了第四年，他已經快要發瘋了。董方覺得自己仿佛掉進了永無止休的時間回環。妞妞剛會走路又開始滿地爬，剛會說話轉眼又忘得一幹二淨。每一天發生的事都好像在一年、兩年、三年前發生過，甚至五年前早已在真正的妞妞身上發生過了。
但同樣的日子還在繼續，他頭上已經長出了白發，父母也相繼去世，但那個生化人永遠是一歲多兩歲不到，永遠是一個長不大的小女孩，和他們玩著日益荒誕的親子遊戲。這樣的日子什麼時候才是盡頭？什麼時候才能夠看到未來？
但沈蘭卻不一樣，她完全投入其中，即便一次次周而複始的循環也無怨無悔。為了“照顧”一台機器，她甚至不想再生第二胎。“再等一等，”她總是對董方說，“再等一等吧，現在還不是時候。”當然了，現在妞妞最需要人的照顧，而她的需求永無止境，因為她根本不會長大。那個時機，孕育董士軒的時機，被無限推遲，也許再也不會到來。
必須有一個了結，這個清晨，董方再清楚不過地意識到，這個荒謬的遊戲正在吞噬他們的人生，也是還沒有存在的董士軒的人生。
它必須結束了。
8
沈蘭出去了很久，董方打電話也沒人接，她下午才帶妞妞回來。打開門，一個小小的身影邁動著小腿走進來，“爸爸，爸爸。”她喊著，投入董方的懷抱。她顯然已經忘記了董方早上的怒吼，當然，她本質上也記不下任何事情，一切都是固定程序的安排。
董方懷著複雜的心情抱起了她。沈蘭走到他麵前，表情平靜：“你要談什麼？我們談吧。”
董方放下妞妞，指了指地上準備好的智能變形玩具，妞妞興高采烈地撲過去，玩了起來。董方把沈蘭拉到書房，虛掩上門，說：“對不起，也許我的話有點刺耳，但這孩子是——”
“你放心，我沒有瘋，”沈蘭說，“我知道這孩子不是真的人，但那又怎麼樣呢？董方，你就不能讓我像養小寵物一樣養著她嗎？”
“如果是小寵物那就好了！但你完全是把她當成親生女兒看待！你叫她妞妞，給她吃和妞妞——我們的妞妞——一樣的進口奶粉，一樣的高級輔食，一樣的水果蔬菜……而這些她根本就不需要！你還給她玩妞妞的高級玩具，帶她出去散步，晚上也抱著她睡覺，簡直比小保姆還辛苦！蘭，這些年你一直沒有上班，待在家裏伺候一個仿生人，你不覺得是走火入魔了嗎？”
“走火入魔？我隻是很喜歡妞……很喜歡她，我想去照顧她，那又怎麼樣？你玩那些VR遊戲的時候不也經常廢寢忘食嗎？”
董方沒搭理這個不倫不類的類比：“我也喜歡她，你知道的。我沒有反對她在我們家裏陪伴你，但我們不再年輕了，我們得開始新生活，更有希望的生活。這些年我一直想要個孩子，男孩也好，女孩也好，總之是一個新的孩子，一個不是這個妞妞的孩子，一個能長大能上學的孩子。但是你——每次你都——”
“我也想過再生個孩子，”沈蘭的聲音開始顫抖，兩行清亮的淚水從她眼角流下來，“我也想有個能長大的孩子。但是每次我都想，如果我們有了新的孩子，他還能越長越大，去讀書去上學，我們大家都過上了新的生活，可妞妞要怎麼辦呢？我們沒法再花時間照顧她。那個孩子又怎麼看待這個姐姐呢？難道我們把她像一個舊玩具一樣扔在儲藏間裏，逢年過節拿出來玩一玩嗎？我們不能這麼對她。”
又來了又來了，董方一陣煩躁：“你總是把她當成真人，去考慮她的感受，這就是你的問題。她不是真的！她甚至連機器人都不算。”
“胡說，她也許沒那麼聰明，但她是一個……是一個和妞妞一樣的……我不知道怎麼說。”
“我知道，你潛意識裏覺得她是活的，就跟科幻電影裏那些有人性的機器人一樣，但那是幻覺，她隻是一部機器，還是不那麼聰明的機器！”
沈蘭冷淡地搖搖頭：“反正我看不出來。”
“好，”董方點點頭，“我現在就給你證明，讓你看看這孩子到底是什麼！”
他在手機上調出了一段視頻：“你記得嗎？這是五年前，整整五年前，我們的妞妞玩這種變形玩具的視頻，當時她搭了一個小金字塔，我們還誇她聰明呢。你再看看這個妞妞，她現在正在幹一樣的事，一模一樣，幾乎每一個動作都一樣！你看她掉了一個藍色的方塊又撿起來，對不對？是不是一模一樣？”
沈蘭看了看視頻，又看了看不遠處的妞妞，臉色慘白。
“這就是真相！”董方冷冷地說，“當年我傳給了那個地下工廠手頭上所有關於妞妞的視頻，包括我們拍的，也包括蜂機拍下來的幾千個小時的內容，那幾乎是妞妞的半個人生。他們根據這些資料複原了妞妞，外貌不用說，關於她的內在，後來我專門查過仿生人技術，什麼大數據分析，什麼心理學建模，什麼再現核心人格都是騙鬼的胡扯，他們隻是把所有的內容放進了數據庫裏，用一些最簡單的指令去調出這些現成的反應，比如看到爸爸跑過來要抱，看到媽媽要吃奶什麼的，最多就是根據環境進行一些必要的調整。這個妞妞本質上不是人也不是人工智能，她沒有任何人格，她隻是——說起來都滑稽——妞妞生活的三維錄像。”
“錄像？”沈蘭冷笑了一下，好像根本不予置信。
“對，錄像！”董方被激怒了，“老實告訴你，最近一年我都在仔細觀察，她所有的動作都是複製我們的妞妞的。每次環境符合以前的某種環境時，她就根據之前的視頻來進行重複。當然有關的資料是非常豐富的，所以不容易一眼看出來，比如妞妞發脾氣有十幾種方式，哭有三十幾種，笑超過五十種，各種組合更是天文數字……但這些都是我們的妞妞有的，在我們的妞妞身上發生過的，沒有任何新的東西。一切都是重複！都是再現！隻是因為這個階段幼兒的語言、動作、反應大體來講都比較相似，我們才沒有察覺。”
董方一口氣說完了他的結論，沈蘭卻並沒有他想象中那麼震驚，她淡淡地說：“董方，你要說的就是這些嗎？”
“這些還不夠嗎？”
“我早就知道了！真可笑，你照顧了她多久？我照顧了她多久？你每天早出晚歸，我卻從早到晚，一直陪在她身邊。你以為我會沒發現她的話語動作和妞妞完全一樣嗎？你以為我沒想明白背後的機製嗎？你說的一切我都知道，但這才是我愛她的理由所在。”
“你在胡說什麼呢？！”
“你還不懂嗎？”沈蘭隔著玻璃，指著在客廳玩耍的女孩，“如果她是那種比較高級的仿生人類，有獨立的人格和情感算法，也許我反而不會有那麼深的感情。但她就是一台時光機，把我們帶回到當年妞妞的身邊呀。她的每一句話，每一個動作，每一個笑容，都是妞妞精確的重現。我們沒有離開過妞妞，從來都沒有。”
9
董方驚駭地瞪著自己的妻子，像看著一個完全不認識的人，過了許久才找到語言：“你真的都知道，知道得比我還清楚。你明知道這些，但還是選擇留在過去，把自己封閉在關於妞妞的回憶裏，到底為什麼？”
“舉個例子說吧，”沈蘭露出一個淒楚的苦笑，“這事你可能不知道，當年有一次，妞妞午睡後醒了要找大人，恰好大家都不在她身邊，保姆還沒來，我正在洗澡，又放了音樂，她哭的聲音越來越大，叫得無比慘烈，簡直要哭暈過去了。後來我好不容易聽見了，衣服都來不及穿就忙趕去抱她，安慰了很久她才緩過來，還抽泣了半天……前不久，這一幕在妞妞身上重現了。我聽到了妞妞的呼喚，每一個聲音的頓挫起伏都一樣！那就是妞妞在呼喚。我可以怎麼辦？我隻能像當年一樣，去抱起她，安慰她。這就是我的女兒。”
“還有，”沈蘭意猶未盡，“我早就發現了，最近兩年你對她越來越不上心，甚至冷淡粗暴，但她還是那麼喜歡你，那麼依戀你，不管哭得多厲害，你一抱她就不哭了。換了任何一個小孩都不可能。這是為什麼？因為她本質上還是當年的那個妞妞，她對你的愛就是妞妞對你的愛，沒有一點點變化！她愛你比愛我還多呢，你怎麼可以辜負她？”
這……董方覺得一陣眩暈，難道妞妞真的穿越時光，借這具人造的軀體來到了他的身邊？不不，這不是理由，他不能被蒙蔽了。他堅定地搖了搖頭：“不要自欺欺人了，無論她怎麼重複妞妞的動作和話語，都沒有內在的情感，她隻是一個影子而已，我們兩個不能守著一個影子過一輩子。我們必須放下。”
“你不明白的，我沒有辦法放下，人各有各的活法，你不要逼我，好不好？”
“是你不要逼我！”董方忍無可忍地吼道，“我當然知道你沒有辦法放下她，我也找過了好幾個心理醫生谘詢，我知道為什麼。因為那一天，你從來不提，我也從來不提的那一天……”
“別說這個！”沈蘭打斷他，聲音開始發顫。
“我可以不說，”董方說，“但我們都心知肚明吧？那一天妞妞死掉了，那完全是你……”
“我讓你別說了！”沈蘭歇斯底裏地喊道。這次妞妞被嚇到了，回過頭來疑惑地望向父母的方向。
沈蘭要出去抱她，但董方拉住了她，把門關死。書房門是一種特製的玻璃，隔音效果絕佳，妞妞再也聽不到他們的說話聲，愣了幾秒鍾就忘了剛才的事，又自己去玩了。
“你還不肯麵對是嗎？”董方殘忍地說道，看著沈蘭絕望的神情，不知怎麼內心竟有一種隱秘的快感，好像那裏有一個被禁錮了許多年的惡魔終於獲得了自由：“你把自己封閉在和妞妞一起的回憶裏，卻永遠不肯走到最後那一天。因為你不肯走到那一天，所以一切隻能不斷地周而複始，所以你才要一遍遍重複養大她的過程。但其實沒用，我們一直活在那一天裏！根本沒有可能離開。我他媽的受夠了，這都是你的問題，為什麼要我來跟著承擔？你必須正麵麵對那一天，現在就麵對！”
沈蘭掙紮著：“你說什麼？”她的目光落到了客廳邊緣，不敢相信地望著董方。“你怎麼把椅子放在那裏？幹什麼？你要幹什麼？”
董方在遙控器上按了一下，窗戶猛然打開了，窗外的景象吸引了妞妞的注意，芯片的大腦中迅速進行著搜索和運算，很快找到了一段匹配的記憶，激發了她的活動程序。
她站起身，搖搖擺擺地向著飄窗前的椅子走去。
“你瘋了！你幹什麼你？”沈蘭叫道，“快放開我！”
但董方一手拉住她，一手捂住了她的嘴。他幾乎覺得自己像是魔鬼，但又是那麼歡快的魔鬼：“你必須麵對這一切，麵對自己造成的這一切，這一切不能永遠扛在我的肩膀上，看看，那天你的愚蠢是怎麼害死女兒的。”
妞妞沒聽到背後的人在說什麼，她三下五除二，爬上了椅子，然後又爬過了護欄，到了飄窗上。董方曾經目睹過這一切，如今從另一個角度再次目睹，仿佛真的穿越了時光，重新回到了五年前的那一天。沈蘭似乎呆住了，身子也不再動彈。“這是最後的一幕了，”董方想，“快點該結束吧，結束才是真正的從頭開始。”
再見了，妞妞。這一次，真的再見吧。
妞妞爬上了窗台，回過頭，朝著玻璃門後的父母甜甜地笑著。董方忽然發現自己犯了一個錯誤，這一次沒有蜂機，缺乏最後的觸發機製。算了，他想，也許這一切到這裏就可以了，也不必……但他一疏忽間，沈蘭忽然恢複了生命力似的彈起來，掙脫了他的控製，一把把他推倒在書架上，人一開門就跑了出去。
“妞妞——”
她大叫一聲，衝進客廳，躍過圍欄，跳上飄窗，伸手去拉窗台上的女孩。那一刻，她也如同穿越了漫長的時光，返回到五年前決定一切的那一瞬間，要改變那早已成為鐵一般事實的悲劇宿命。她聲音淒厲，麵容猙獰，她充滿母性的瘋狂與決絕，她能戰勝一切，改變一切。
這卻觸發了妞妞最後的反應。
她仿佛被嚇到了，身子一抖，小臉上露出了害怕的表情，然後向後一仰。
“不要——”
沈蘭發出撕心裂肺的尖叫。五年前，她在同樣一聲絕望的哀鳴後，就暈倒在地。醒來時，警車已經開到了樓下。
但這次發生的事略有不同。
沈蘭毫不猶豫地一隻腳踏在飄窗上，另一隻腳伸出了窗台，向外猛撲。這次她抓住了妞妞，但是已經為時太晚，她抱著小女孩茫然回過頭，似乎還不明白發生了什麼，和剛衝出書房的董方目光相遇了一刹那，下一刻，她飄拂的衣裙也從窗台上消失。
董方聽到自己大喊起來，跌跌撞撞衝過去，還沒到窗前，就聽到了一聲可怖的悶響。他半個身子伸出窗外，看到沈蘭已經變成了很小的一個人影，躺在下麵的馬路上，一動不動，但衣裙已經染得鮮紅，紅色還在不斷擴大。妞妞趴在她身上，發出了響亮的哭聲，似乎並沒有受到什麼衝擊。周圍的人開始圍過來。在喪失意識之前，董方看到，妻子的臉上掛著一絲若有若無的微笑。
10
在那個雨天，那個白衣女生也曾經變成了那麼小的一個人影。
那個決定他們命運的雨天，年輕的董方從女孩身邊經過，撐著傘走開了很遠，然後怯怯地回頭，凝望著細雨中女孩朦朧的身影，終於下定了決心，霍然轉身回來。他一腳輕一腳重地在積水中踩了好幾腳，越接近那女孩，心跳越快，仿佛要從胸膛跳到她的懷裏一樣。他不知道女孩看到他沒有，因為根本不敢抬頭，心裏想著：“該跟她說什麼呢？同學我送你回去？還是我把傘借給你？怎麼說才不顯得突兀呢？”
上台階時，他還在搜索枯腸想適合的台詞，沒注意腳下。結果丟臉地滑了一跤，摔得渾身是水，傘也丟到了一邊。等他狼狽萬狀地抬起頭，竟發現那女生就站在他麵前，朝著他伸出了手，微微一笑。那掛著雨水的笑靨一直烙在董方的腦海裏，無論後來沈蘭變成了什麼樣子，那個笑著拉起他的女孩永遠烙在他的腦海裏。
那一刻，董方知道，沈蘭不會從他的生命中消失，永遠不會。
沒有什麼能將他們分開。
董方想著往事，嘴角泛起微笑，打開了家門。妞妞正在沈蘭的腳邊玩耍，見到他，嘴角彎彎地笑了，有些笨拙地站起身，叫著“爸爸”，跌跌撞撞地向他走來。
董方放下公文包，抱起妞妞，把她舉得高高的，她發出興奮的尖叫。
“小心點，”沈蘭在一旁嗔道，“不要摔了孩子！”“哪會呢！”董方笑著放下了妞妞。沈蘭神秘地說：“誒，你有沒有發現？”“發現什麼？”董方問。“她會走路了呀！昨天最多還走兩三步呢，你看今天她走得多好！”
“是嗎？”董方放下妞妞，她馬上繞著他們走了起來。她的確會走了，神氣活現地給他們表演，不過她的膝蓋還不能彎曲，姿勢滑稽得就像一隻企鵝。走不了幾步就摔了一跤，好在下麵是地墊，摔得不重，她隨即爬起來，哼了一聲，甩了甩手，繼續歪歪扭扭地走著。
沈蘭笑得前仰後合，董方也笑了，說：“這孩子運動細胞發達，長大了說不定能為國爭光。”
他們一起給妞妞洗了澡，又一起喂她吃了奶，然後帶她上床睡覺。妞妞喝了奶，又跟他們玩了一會兒，一會兒轉到爸爸這邊，一會兒又去拍拍媽媽，終於慢慢閉上了眼睛，長長的睫毛垂下來，依偎著父母睡著了。沈蘭看了一會兒手機，和他說了幾句話，也關了燈，閉上了眼睛。隻有董方在黑暗中還睜著眼睛，聽著沈蘭的呼吸從不規律漸漸趨於均勻悠長。
等到沈蘭和妞妞都睡著了，他悄悄坐起身，把她們的身子翻成俯臥，打開她們的後腦勺，取出電池，拿去充電，又換上了新電池。母女倆恢複了細細的呼吸聲，伴隨著她們溫馨的氣息，董方也愜意地閉上眼睛，進入了夢鄉。