再後來父子關係漸漸疏遠，魏啟明早有所料，淡就淡了吧，從沒想過補救。有些事，他一開始就沒打算解釋。那些事占據了魏啟明的大半生，時時刻刻提醒著他，記得要每天更新一點新的恨意，要持續不斷地恨下去。恨了許多許多年，早已恍惚，他似乎已經不記得最初恨的目的，隻剩下習慣性地更新再更新。
老父親去世，整整五十年的恨意再走投無路，似乎也一並被帶走了，他就更覺得沒向兒子解釋的必要。
“爸。”
聽見兒子的聲音，魏啟明把自己從陳年舊事裏拽回來。他平了平複雜心緒，抬起臉，不禁多端詳了幾眼麵前的大小夥兒。
瘦了，比去年這時候更瘦，但精神頭比去年足，眼睛裏有凝聚的神采。
魏啟明收回視線，揭開一個個倒扣的盤子：“坐下吃飯吧。”
菜有些涼了，少了節日紅紅火火的氣氛，妻子張羅著要回鍋熱一熱。
兒子起身幫忙，被魏啟明叫住：“讓你媽活動活動，她今天高興。”
魏無疆不放心，用目光送母親進廚房。聽見裏麵響起抽油煙機的轟轟聲，他剛坐下又起身離開。家裏暖和，頭發尖的濕氣凝成水珠，汗滴似的滾下來，他拿了條幹毛巾，擦著頭發坐回餐桌。
“聽你媽說，你這麼晚回來，是忙著你女朋友哥哥工作室的工作。”魏啟明所有關於兒子的近況，全部來自於妻子的轉述，他絕少幹涉但該問的還是會問，“她哥哥工作室是做什麼的？”
“動畫。”毛巾搭肩，魏無疆兩三下刨開略長的頭發，緊接著又道，“爸，我想把爺爺的作品做成動畫。”
或許因為旅途疲憊，所有負責思考的腦細胞也處於半停工狀態，他就這麼毫無鋪墊地直抒胸臆。魏啟明怔然，也像是思維遲鈍，仔仔細細把兒子看了好久。
久到他自己都覺得像在深思熟慮，便立刻打破這種錯覺，斬釘截鐵地衝出兩個字：“不行。”
“為什麼？”話未落地，魏無疆便意識到問了也是白問，他並不意外，轉而平心靜氣地折中道，“我隻是臨摹爺爺的作品做成手繪動畫，應該不算違背和您的約定。”
“不行！”
依然是剛硬到不容商量的兩個字，沒有一絲韌性，好像再多談，就會從中折斷似的。
這時，母親從廚房端出一盤熱氣騰騰的魚香肉絲。見父子倆沉默對視，臉色都不太好，似乎有些劍拔弩張，她忙問一句怎麼了。
“媽，沒事。”魏無疆息事寧人地笑笑。
魏啟明也同時發話：“你去忙吧。”
一個是丈夫，一個是兒子，魏母怎會看不出兩人在粉飾太平。她張口欲言幾次，最後化作一聲無奈輕歎，轉身回了廚房。
魏無疆收回視線，再開口，聲音裏也有了幾分力度：“爸，如果我下定決心非要做，您是阻止不了我的。”
“你威脅我？”料不到兒子會以同樣的態度還擊，魏啟明瞪向兒子，額角青筋暴漲強壓怒火，“我阻止不了你，我就去一把火燒了文化局倉庫。”
如果說這是一句不計後果的氣話，不如說更像是一把絕情絕義的利刃。
魏無疆緩緩站起身，意誌有些渙散，腳底發虛踩不實地板，好像自己仍在那趟轟隆搖晃的綠皮火車裏。他也想將滿腔憤懣不顧一切地講出口，可望著父親花白的發和不再挺直如鬆的脊背，任何話湧到嘴邊，最後都被咬牙和血吞了回去。
拖著沉重身軀走向房間，置於半明半暗中，魏無疆回過頭，一滴來不及擦拭的水珠垂懸顴骨，仿佛晶瑩的眼淚。
隻不過又一次溝通無效而已，他早就習以為常，怎麼會哭呢，不會哭的。
深深的迷惘多於失落，他不懂：“爸，你是在懲罰我，還是在懲罰爺爺？”
並不指望能得到回答，尾音落進關門聲裏，魏無疆沒有看見父親一瞬間的地動山搖。魏啟明聽見一聲爆竹迸發的震天巨響，從很遠的地方傳來，又好似就炸碎在他的心口，釋放出五十年的積怨仇恨，溢滿胸腔，隨時會破膛而出。
他呆呆坐著，很長時間都無法從劇烈的震蕩中活過來。
沒有開燈的房間，夜比窗外更盛大。
魏無疆深深淺淺睡去，十二點整渾渾噩噩醒來。手機屏冷光閃爍，是整個房間唯一的光源，他坐在漆黑的孤獨裏，輕輕喊了一聲“戀戀”。
“新年快樂呀，魏無疆。新的一年祝你女朋友越吃越瘦，越瘦越美，越美越不長痘！還有，祝你越來越愛你的女朋友！
“我終於填補遺憾吃到韭菜豬肉餡餃子啦，放心吧，再好吃我也沒敢多吃。
“你知道我現在在哪裏嗎？在我家樓頂。我哥今年窮得紅包都發不起，也買不起煙花，帶我來樓頂過眼癮。
“為那些冒雨堅持放煙花的好市民點讚。好冷呀，不知道雨什麼時候會停？”
聽到方戀戀張燈結彩的聲音那一刻起，笑意便不自覺地一圈圈漾開，從眼角到唇邊，魏無疆靜靜聆聽，忽而問一句：“還在下雨嗎？”
“是啊，是啊，倒也不大，毛毛雨。”
他走去窗邊掀起窗簾，舉目遠眺一中方向，仿佛能透過茫茫夜色，蒙蒙雨霧，看清樓頂上笑顏招展的方戀戀。
“戀戀，等年初七文化館上班了，你陪我去整理爺爺的作品吧。”
“好呀。”手機那邊，興頭上的飛揚音調降低不少，“我是不是吵到你睡覺了？聽你說話好像沒什麼精神。”
“沒有。”魏無疆推開窗戶，飄搖雨絲撲麵而上，“戀戀，我家在一中西南方向。”
樓頂上的方戀戀也正麵朝著他家的方向：“我知道呀，我還知道你家住幾棟幾單元。嘿嘿，我媽早告訴我了。我哥說，過幾天帶我上你家拜年，順便認個……”正說著話，後腦勺挨了一記抽，方戀戀怒喝，“方槍槍你打我幹嗎！”
魏無疆似有千裏眼，話裏含笑：“是不是說漏嘴，給不了我驚喜了？”
“什麼驚喜？哪有驚喜。”方戀戀裝完傻，又開始扮演老學究，“咳咳，我們老方家的孩子講規矩，投我以木桃，報之以瓊瑤。我剛送了祝福給你，你呢，你不回饋我點什麼嗎？”
“不要再淋雨了，你先回家。”
“別掛電話啊，我馬上光速下樓。”
“好。”
老式單元樓沒有電梯，那頭噔噔噔的腳步聲像小馬歡快揚蹄。
方戀戀就是魏無疆心中的一輪掃盡陰霾的小太陽，他也不再把自己往淒楚冷雨裏送，關了窗開了燈，半靠著坐進床頭，低低地笑。
房間大亮，這才看見床頭櫃上擺著一碗酒釀圓子，餘溫尚在。
清香酒氣齒頰縈繞，他問：“你想聽什麼？”
“當然是甜言蜜語啦。”方戀戀等不及到家，一屁股坐在樓梯中間，“快，先來一遍我愛你。”
“我愛你。”魏無疆隔著手機親親她，將聲量壓得越發磁性低沉，酒香般輕軟，“戀戀，我愛你。”
這個除夕夜晚，他講了許多許多情話，如同一位浪漫的詩人。講到方戀戀臉比手機還要燙，被方槍槍提溜著衣領給拖回家，扔回房間。她倒進小床，好半天合不攏開心傻笑的嘴，樂陶陶暈乎乎地抱起枕頭亂啃。
想把他吃掉，也想把他的聲音吃掉，聽起來味道就很美，像雲過青空，像風拂麥浪。