邊塞上除了百裏一郡外，還分別五裏設一燧，十裏設一墩，三十裏設一堡，層層防衛。城亭障塞外依地形堆土壟建成塹壕，在內鋪以細沙，號之“天田”。人馬過上，足跡立現。每日有兵士定時觀察細沙上痕跡，以判斷有無敵軍進入。若見可疑馬蹄人跡，則要及時上報候長，緊急時要立刻舉狼煙示警。半月前年少戍卒去巡視天田，見上麵馬蹄縱橫，大驚下忙著就要去燔積薪，還好候長及時趕到，審視後發現馬蹄方向是朝塞外而去，才免去了一場虛驚。
年少的戍卒聽他揭短，訕訕地笑：“這不是沒想到麼。連侯長都是事後才知道，這麼遠的，雲中的人馬從這裏入塞，也不知道什麼急事，星夜過關……”
“什麼事？還不就是為了匈奴單於這個事。”
年少戍卒一個激靈：“怎麼？要開戰了嗎？那邊還沒有打過來，我們先要打過去？”
“打個屁，那才幾十匹馬？打的起來嗎？”年長兵卒伸個懶腰，喃喃道：“就算要真要打，反正也跟老子無關了——再過個把月，我這一年役期就滿拉，該回家過年嘍。”伸手拍拍年少戍卒的肩：“你也快了，再堅持小半年的，也就該換回家拉。”
年少戍卒歎氣，喃喃道：“別在這當口打起仗來就好，我可是一家老小都等著……”話沒說完，忙著站起：“候長來了。”
“在說什麼呢？”
年長戍卒笑道：“說這日子過的快，轉眼我就該回去了。”
候長上到哚口，拍拍剛夯好的土墼：“也是。這一年一年的，過的真他媽快。好不容易剛把個新手變成熟手了，又要回鄉了。還好這些年來，邊塞除了小偷小盜，沒什麼大事，要不然，”他踢了年少戍卒一腳：“象你這小子，連狼煙都不會放，不誤事才怪。”
年少戍卒裂嘴：“放個狼煙還要分表、煙、苣、薪這麼多花樣，白天晚上規矩還各有不同，我天天念叨著背，也還免不了有疏忽的時候嘛。也不知是誰，想出這些折磨人的花樣來。”
“少胡說。要是沒這些規矩，說不定哪天胡人入關來割了你的腦袋你都還不知道呢。不過說起來，我剛到邊塞時，還真沒有這些條條道道。那時候我還在雲中，有一天來了個姓魏的公子投軍。那人，平時少言寡語，卻真是能幹，行軍治兵一絲不苟。雲中辛大人一開始還有些懷疑他的來曆，後來見他和小侯爺關係十分莫逆，人又精幹，也就信過他了。建塹壕設天田的點子，就是他提的。還有這些如何燃放積薪報訊的規矩，都是他一條一條製訂出來，親自手把手教會我們的。真他媽讓人，不服不行。難怪後來辛大人親自舉薦他，直升到部都尉……奶奶的，比我還晚來一年……”
“大人在邊塞多久了？”
候長拔出酒壺飲了一口：“十年了。”
兩人矯舌：“十年！大人是本地人？”
候長笑笑：“本地人戍邊也是一年期滿…..我是自己想留在這裏的。”
“家鄉裏……家人不想盼大人？”
對麵的人忽然沉默下來，許久道：“沒有家人了。”
他帶馬走開，漠上拉出長長的倒影。
老兵悄聲對小兵說：“那還是上次他喝醉酒，聽他自己說的，當年在家鄉犯了人命官司，被發送到邊塞戍邊的……後來期滿，可以回去了，人也習慣這裏了，不想走了，留下來了……”
小兵咋舌：“候長？他？殺人？”
“聽說是當年，山上砍柴時遇到貴人，意外發了點小財，卻被裏胥威逼，還勒索了老娘的活命錢，一氣之下拿了砍柴刀就上了……被砍的裏胥重傷沒死，他卻被發送到這裏來了……”