散文寫的全是自己，以及自己的意識迸到外界反彈回來的自己，所以寫散文的時候，感到自己在脹開了，感到自己比預料到的要豐富得多，多得不得不散失掉一些，就像依靠一聲吟哦散失掉一些心氣兒。
當一個人默然獨立時，他已經是一個散文化的人了，掏出他此刻心境意念，塊塊皆散文。這對於別人也許不重要，也許不堪觀誦，但對於他自己而言，正是由於這些東西才將自己與他人區別開來了。我相信，一個人如果長年沒有黯然獨立的機會，肯定會把自己搞丟的。一個作家如果不時常有些散文式的筆墨，那也會冷漠掉自己，苦忙於營造。散文是自語的，用自己的口說給自己的耳聽的。所幸者，是萬千人兒都愛聽到別人的自語。我想，自語者可別失誤於此，而將自語打扮得不是自語了，為誘惑眾多的耳朵而說話。或者，還沒說呢，先想著鍥刻在石頭上。
朱蘇進認為，“一個作家如果不時常有些散文式的筆墨，那也會冷漠掉自己。”可見他把散文當作作家警醒的創作。也說“散文是自語的，用自己的口說給自己的耳聽的。”他自薦的散文，一是《我就是酒》，一是《天圓地方》。他從酒和圍棋中體會人生，多以談論雜感式。“掏出他此刻心境意念，塊塊皆散文。”他這樣說而行動也如此。
他信中說及的彬彬老弟，是指當時從博士畢業後到他麾下——軍區創作室搞評論的王彬彬，文字犀利快捷，也好論辯，後來他一直在南京大學任教。在海口會上，我托他帶話給朱蘇進要散文。信中蘇進特別說到“南京不曾忘你”，令人心生暖熱，在這半是工作半是私人的信件中（如他信中說，我約他為我所負責的版麵寫文章，算是公事），他的這句客氣話也算暖心之言。不曾忘記，抑或相忘於江湖，友情雖是君子之交，卻超越時空，重於金錢功利的，因為我們有過雖不多卻堪可回憶的聚會。
這之後，蘇進的小說寫得不多，散文創作也少了，後來，他索性在小說之外尋找了新天地。這些年，他創作了《鴉片戰爭》、《康熙王朝》、《朱元璋》等諸多主流大片和《我的兄弟叫順溜》暢銷電視劇，成果斐然，為小說家“弄電”的佼佼者。也許小說家們，尤其是功底深厚、獨秉風格的小說家加盟，提升了影視文化的品位，而朱蘇進的勞績公認是數得上的。我祝願他。
較真的何士光
何士光遠在貴州，也算是較早的回信者。他的手書工整幹淨，如同文章的謄抄稿，一絲不苟，令人敬服他對文字的尊重。即便有兩處筆誤，他也改正如初，規範的好像當年手工揀字時送到排字車間發稿，必須要“齊、清、定”一樣，這樣清爽、潔淨、秀氣，現在恐怕得絕版了。這是他的個性還是行文習慣使然？他在信中寫道：
必勝先生：
惠書收到。遵囑寄上你們要的材料。近年來寫了一些散文，但大抵都很長。像《收獲》上的《黔靈留夢記》和《鍾山》上的《夏天的途程》，都萬字左右，太長了。《〈日子〉續篇》本是散文，連同《日子》，也都是散文。但發表出來的時候，被當做小說了。兩篇都曾為《新華文摘》和《小說月報》等轉載。最近我編《何士光散文集》時，又才改回來。寄上的這一篇有六千多字，所以就選這一篇吧，是最短的，供參考好了。問凱雄好。
何士光三月十七
其實說來，同他，是這十來位小說家中，除了幾位老者外，最不熟悉的。但他的散文卻很有味道，為我們所關注。他的小說名頭大，是新時期早期寫農村的幾位高手之一。《鄉場上》評為全國短篇小說獎，一時洛陽紙貴。他的小說雖不多，卻精致、有味。他嚐試著在小說與散文之間的聯係，讓散文的節奏進入小說，有散文化的小說實驗。在這次信中，他說自己的散文發表時被當成小說，而初衷卻是當散文寫的。這樣的被認同，或者說被誤讀，當時也不乏其例。記得是《上海文學》吧，曾也有類似的“拉郎配”，好像是朱蘇進的，還是散文家周濤的什麼散文，也當作小說發過，發表後被有些書當散文收入。所以，有所謂散文化生活流的小說，其實就是在散淡的生活場景和閑雅的文字書寫中，人物事件並不集中，情感和筆調都濃鬱黏稠，或因強烈的主觀抒情氣息，被認定為散文，也是未可知的。在《〈日子〉續篇》中，何士光的感情表達就是這樣子的，氤氳著一股淡淡的情致，寫他的母親、家人、故鄉、親情、人倫，於社會人生的變化與不變中，承續而聚合。包括前此的有名的散文《日子》，發表時就成了小說，而作者在給我的信中是有所不願的，這一點深得我意。於是，就以散文收入。
關於散文，他寫道：
《金剛經》裏說，世界非世界。這是說，世界是不停地變動著的，沒有一刻停息；對於不斷變動著的事物，你怎麼能夠描繪它呢？所以這個世界是無法描繪的；於是你描繪的世界又不是這個世界，僅僅是你描繪的世界而已。經裏又繼續說，眾生無自性。這是說，你的存在，不過是一個不斷變動著的身軀的存在。和著一串不斷變動著的念頭存在，這之中，哪一個又是你呢？我們通常所說的自我，又會在哪裏呢？所以不難看出來，在這種情況下要來寫我的散文觀其實是靠不住的。