是的，之前可沒有什麼感覺呀。細想也就是稍早前，頭上總覺得有些癢，還以為是頭皮髒，要洗頭；或是偶在下午有點頭脹，再就是自己的血壓十五年前，略有點高，這些年也沒有發展，就沒在意，也並不能構成這突發暴病的原因。而大夫說，這類病因現在也不詳，也許早就有了病灶，沒有發作，目前還說不清，可能與身體條件有關。是不是一個富貴病呢，也不像。但對於我這樣的，平時不太注意自己身體的人，也敲了一次警鍾。孫大夫說，這樣的病很普遍了，他一年也接治過十數人，已趨於低齡化，就在我之前，孫大夫接治過一名十七歲的男孩，那孩子沒有能治好。這些話是當時孫大夫對我的幾位弟兄們說的，是齊小光後來轉述給我聽的。我自發病一番折騰到現在，自己還是懵懵懂懂的。要說，對這個飛來的橫禍，有些後怕，但卻沒有那麼多的顧忌，總以為，自己的命運之繩，早在上帝那裏，人不可違抗。我這樣的唯物論者，大事不糊塗，對自己放寬一點，偶爾搞點唯心迷信也罷，所以，對這次得病，也就隨天意順其自然了。
聽著鄰床大喘氣的呼吸聲，我有時也煩躁，頭痛仍一陣陣的厲害。晚上，小光也多次給我喝水、喂藥，從血壓和脈搏上觀察我的動靜。稍稍好些，就看她伏在椅子上，並沒有睡也不好睡，想來一個人病就得有多少人的伺候，人得病就那麼的突然，一個人救治了，可也有人為之要辛苦付出；人活著是容易還是艱難，人有了病活著是好是壞，不好說，人有時是最為脆弱的，早上還是活蹦亂跳的，而下午就成了醫院裏囚徒。人之身，生之命，不可測。
然而，想得最多的是，我這樣子，驚動了眾人，麻煩了眾兄弟們，嚇壞了親友；有人說，在本命年時容易有個小災小病，可是算來，我剛過了生日，與本命年少說還有一年，就這樣的不可理喻。看到身上那副裝束，冰冷的器械，長長的管子，閃著藍光的監視器，聽那夜半沉寂中一聲聲淒厲的喊聲，我的頭劇烈的疼痛，心有所緊張，倒不是有死亡的恐懼，人早已在這大半天的折磨中，沒有了精神，也不知命運何往。自進了這病房裏，喝了點果汁，算是進食，見了這些平時裏最為熟悉親近的哥們朋友，還有何可掛記的？當然，也不就以為從此就運交華蓋，命犯不幸了。
在一些胡思亂想中，夜更深了，頭有些隱隱的痛，實在忍受不住就大聲地喊，哼哼，覺得醫生的藥是不是還不夠勁的，睡不了，就胡亂思想，可能用腦過度，也做起夢來，好像有一條蟲子，進了我的腦子，它興風作浪，讓我不得安身。
醫院第一夜就在折磨中艱難地過去。聽小光說，我折騰的時候，老喊頭痛。
11月21日星期日
“神仙會”
難熬的長夜過去，與我為伴的除了小光陪護，就是那些在搶救的病友們時大時小的呻吟、叫喊，和各種各樣的夢。一夜的折騰，大腦火辣辣的，但藥是有了作用，頭痛時有緩和、減輕。人生也怪，有時堅強的可以征服一切，睥睨萬物，似乎無所不能，但人終究是肉身，除了精神能夠存留之外，生命其實不堪一擊。聽說，昨夜二床的那位就沒有搶救過來。這恐怕是命數已定吧。作這些想，多有不敬，是為自己找個理由：什麼樣的事，什麼樣的可能，都不足為怪……
天大亮後，這裏車水馬龍的，稍稍安靜，覺得這地方又陌生起來。猛然，我覺得昨日的那番折騰，離我有如隔世了。再看看床頭的那些冰冷的器械，我隻好又閉上雙眼聽上蒼的安排。
早上之後，才正式與主治大夫麵對麵，每天的例行查房，是他們據病人情況實施治療的一道工序，當時，除了孫大夫外，幾位穿白大褂中有後來為我治療的李同大夫等。大夫們的神情多半是職業性的，我雖有些迷糊，精神不好，我從他們的表情中，看出對我的病的擔心。
這時候，因了藥物的療效，幾項指標都有些恢複，血壓心率還好，頭痛也是時不時來一下，但總的趨勢是緩和。這時，我不便同人多說話，隻是看小光與建法，同大夫商量什麼，中午，朱暉、凱雄先後來，他們是我病後的主要護理，其實剛住進，一陣忙亂之後，稍有正規，這裏，也沒有多少事可做，能做，偶爾來我床前，隨時觀察我的脈息，生怕我重複發病時的狀態，他們好像也緊繃著神情，雖然安慰我，安慰著家裏人，找醫生，但他們心都很沉重，我看得出來。
我隻能作長歎。本來，正值大禮拜天，平時裏幾位哥們在家享受晚起的休閑，可現在如同上班，早早往醫院趕。朱暉也是快半百之年的人，騎著摩托，頂著寒風，從大老遠北三環過來，少說也有十公裏。凱雄那時雖住在團結湖，離醫院不遠，可頭幾天是每天下班後都過來，有時送點鮮榨果汁，有時送來曾莉做的魚湯什麼。還有李輝、應紅，晚上不時地過來，看有什麼需要運輸的，李輝的坐駕一時成為我送東西的主要工具了。