出發這天大家都起得很早，曙光微明就開始打包、裝駱駝、趕馬、合羊群。鄰居也都來幫忙。清晨七點，隊伍出發了。胡侖別克牽來我的馬，我一手拽著馬鞍子一手揪住馬鬃毛，好容易才爬了上去，又好容易才坐穩當（穿得實在太厚……）。這時，奶奶（居麻的媽媽，這個冬天裏，她一直留在烏倫古河北岸的春秋定居點）走到馬下，為我扯了扯皮褲，使之更嚴實地蓋住腳脖子。她的細心與溫和令我不那麼緊張了。此時天光大亮，空氣清冷，羊群已移動到遠處的大路上。加瑪在不遠處大聲招呼我跟上。我和大家揮手道別，踢踢馬肚子，小跑著趕了上去。
這一路上得走三天，將由我和十九歲的姑娘加瑪負責管理駝隊（三十來峰駱駝），由合牧的鄰居新什別克及同行三天的胡侖別克管理羊群（三家近五百隻羊）和大畜（牛、馬上百頭）。居麻和嫂子及新什別克的家人則三天後才雇汽車趕到。他們為這個冬天準備了成噸的糧食、飼料和冰塊。
較之羊群，我們的駝隊得走快些，得提前趕到當天的駐地搭起臨時棲身的三角形簡易帳篷，準備好熱茶迎接大部隊的到來。而大部隊呢，則慢慢跟在後麵，由著羊群、牛群和馬群一路上慢慢啃些枯草和殘雪。長途跋涉是辛苦的，總得讓人家哄哄肚皮吧。
上午，駝隊和羊群、大畜一直走在一起。隊伍浩浩蕩蕩過了烏倫古河吊橋，再橫穿烏倫古河南岸的公路，向南麵攀升上一處沙礫高地，眼前頓時展現無邊無際的丘陵地帶。一小時後，我們就遠遠拋離了烏河一帶的村莊，深入了荒野。
眼前起伏的大地空空蕩蕩，隻有痕跡微薄的一條土路。太陽剛升起不久，藍天空曠。走了這麼久還不見停歇，使得隊伍有些不安。綿羊緊跟著山羊，孩子緊跟著母親。馬群不願和牛群走在一起，牛群非要和馬群走在一起 —追來躲去，時不時出現小混亂。沒穿鼻孔的散駱駝最沒出息，一見到指頭粗的一小綹草就挪不動腳了，不時掉隊，根本不曉得自己正在出遠門的路上。兩個男人生氣地喝罵，左奔右突，收拾不聽話的家夥。
隻有羊群最懂事，埋頭前行，始終簇成緊緊的一團，一步也不敢和大部隊稍離。
穿了鼻子的十來峰駱駝也很聽話，係成了一長溜，無怨無尤地給牽著走。頭駝還負著重呢。
我負責牽駱駝。總的來說，駱駝對我還算友好，就是喜歡咬我的帽子。牽駱駝這個活兒也不需操什麼心，把韁繩捏緊就行了，盡管如此，一路上還是牽丟了兩次 —一次都走了半公裏了，聽到趕羊的加瑪在遠處大喊，才發現手裏隻拎著一截空繩子。另一次是駱駝間的纜繩鬆了，走半天，身後隻跟著一峰頭駝，其他駱駝全停在老遠處，納悶自己為什麼沒人管。
唉，沒法子。穿得實在太厚了，脖子給卡得死死的，隻能筆直梗著，不能點頭也不能仰頭更不能扭頭（對頸椎病一定大有好處）。要想回看身後動靜，必須引著馬兒整個兒地轉過去。
至於騎馬，明明是馬在走，可我卻累得不得了。究其原因，主要是手裏拿的東西太多。一共如下：馬鞭、馬韁繩、駱駝韁繩、溫度計（想隨時掌握氣溫變化，塞口袋裏的話會不準）、奶酪（隨時啃一口）、相機、 DV。以至於除了牽丟駱駝，還好幾次差點掉了馬鞭 —掉了的話就麻煩了，穿那麼厚，怎麼下去撿！為安全起見，我把馬鞭係在手腕上，溫度計拴在手套上，駱駝韁繩綁在馬韁繩上，奶酪銜在嘴裏，相機和 DV掛脖子上。如此這般叮叮當當掛滿全身，跟棵聖誕樹似的。
因為隻是為期三天的行程，此行的給養便隻載了一峰駱駝。總共就幾床被褥，兩排房架子，幾塊大氈片，以及一壺水，一大包食物，一隻鐵皮爐子，兩截煙囪，幾副碗筷，還有一小塊樺樹皮（用來引火）和一大捆柴枝 —戈壁灘上可很難找到柴火，隻有碎草。
半上午，氣溫升高時，隊伍已經完全走出連綿起伏的丘陵地帶，進入了一大塊開闊平坦的戈壁灘 ,地表淺淺地點綴著幹枯稀薄的植被。羊群和大畜行進的速度漸漸放慢 —它們要用餐了！我和加瑪則加快速度，領著駝隊繼續往西南方向前進。
雲朵在前方視野中迅速變幻形狀，東西移走。天空蒼茫，大地無盡，我倆默默無言。和此時的寂靜相比，疲憊感退後。風越來越大，天地間呼呼作響。我戴著口罩，圍著圍巾，籠著圍脖，還扣了頂有護耳的大帽子。整個臉部隻露出眼睛那兒的一道半指寬的縫，眼下世界狹窄又壓抑，卻很安全。很快，眼鏡片被口鼻呼氣覆上了一層白霜，這白霜越來越濃重，麵前除了前方加瑪模糊的背影，就什麼也看不到了。但也不需要看見 —世界暢通無礙，馬兒自會沿路前行。才開始，每過一會兒我還摘下眼鏡用手指擦擦鏡片，後來就懶得動彈了，坐在馬上等著時間過去。
等穿過這片單調空曠的荒野，地勢漸漸又有了變化。我們麵對的是一片廣闊的微微低陷的鹽堿灘。半個小時後，駝隊走進了這鹽堿灘西麵邊緣一處高地的背風麵。當我看到加瑪翻身下馬，走向駱駝時，心裏一陣喜悅。到了！今天的行程結束了！
我一下馬，加瑪就安排給我今天的第一個任務：當馬樁。因為眼下大地平坦無物，實在沒有地方係韁繩。於是我牽著所有的馬和駱駝，在駐地走來走去，解駱駝，拆包裹，支爐子……幹這幹那，等加瑪騰出手來，卸了馬鞍，卸下駱駝身上的重負，這才解去韁繩讓大家放風。剛開始大家還在附近徘徊，漸漸地，就走得越來越遠了。
才騎了一天的馬，我的臉和手背就全皴了，非常疼。很想洗一洗，卻沒水。帶來的那壺水早就凍成冰坨了，一滴也倒不出來。想起包裏還有一袋濕紙巾，取出一看，也給凍成了一塊鐵皮，硬邦邦的，揭也揭不開。
加瑪去找雪，我生爐子。但鐵皮煙囪已經給擠扁了。我想找塊石頭砸一砸，在附近尋摸半天，所找到的最大石頭還不如一隻核桃……隻好用腳跺一跺，用手捏一捏，勉強使之張開，硬套在鐵皮爐子上。
爐火很快生起，加瑪也扛回了半袋雪。化雪的是一隻大錫盆，經過這一路的顛簸，盆裏已經落滿了灰土和枯枝（壓在柴火下麵）。我好奇加瑪怎麼洗它，結果她根本沒洗，直接把雪倒了進去。
化出水後，我細細地洗了手和臉，硬硬的皮膚柔軟多了，舒服多了。再掏出管狀包裝的潤膚霜，卻怎麼也擠不出來 —原來也給凍成了結結實實的一大塊。
燒茶的時間裏，我倆抓緊時間搭建臨時帳篷。帳篷支得很簡單，就把兩排房架子（網格狀的木柵欄）相對拉開、抵攏，上端綁緊，再蓋上氈片。本來我覺得就兩排房架子隨意那麼一撐，未免太不穩當了。可一蓋上沉重的氈片，鬆鬆垮垮的架子立刻穩穩撐在地麵上，變得不易晃動。
這塊地方的地表糊有較厚的牲畜糞層，看來是一塊使用多年的駐地。
接下來加瑪又安排我去趕馬。馬群先於羊群提前到達了。她向東指了一下，特意要求我把其中的一匹大黑馬趕回來。我領了任務拔腿就追，追了十米又退回來，把皮褲脫了 —穿得又厚又硬，腿都打不過彎來。
脫了皮褲果然身輕如燕，但腳下又踉踉蹌蹌。便再次回去換掉大八碼的黑膠鞋。
這回我威力大增，遠遠拋掉了一路以來的笨重拘束，一趟子就奔出老遠。可等我奔到跟前一看，傻了，全都是黑馬，而且都很大……全部追回去是不可能的，我隻好逮著最黑的兩匹追。
追馬，談何容易！我再長六條腿也跑不過它們啊！隻好慢慢地繞著圈子堵……堵也沒用。總之累得夠嗆！許久後，當我氣喘籲籲跑上一高地，一眼看到羊群已經出現在北麵廣闊的平灘上了！隻能扔下馬轉身往回走，把消息帶給加瑪。加瑪還在收拾帳篷，一看到我就趕緊招呼我過去搭把手，再沒過問馬的事。於是我到現在都沒搞清當時她為什麼突然叫我去趕馬……