然而，在一個天氣晴朗的午後，他心裏想：為什麼睡在窗邊的人可以獨享看外麵的權利呢？為什麼我沒有這樣的機會？他覺得不是滋味，他越這麼想，就越想換床位。他一定得換才行！有一天夜裏他盯著天花板瞧，另一個人忽然驚醒了，拚命地咳嗽，一直想用手按鈴叫護士來。但這個人隻是旁觀而沒有幫忙——盡管他感覺同伴的呼吸已經停止了。
第二天早上，護士來的時候那人已經死了，隻能靜靜地抬走他的屍體。
過了一段時間後，這人開口問，他是否能換到靠窗戶的那張床上。他們搬動了他，幫他換了位置，使他覺得很舒服。他們走了以後，他用手肘撐起自己，看向窗外……
窗外隻有一堵空白的牆。
最高獎賞
對於大多數人來說，他們認定自己有多幸福，就有多幸福。
——林肯
1963年，一位叫瑪莉·班尼的女孩寫信給《芝加哥論壇報》，因為她實在搞不明白，為什麼她幫媽媽把烤好的甜餅送到餐桌上，得到的隻是一句“好孩子”的誇獎，而那個什麼都不幹，隻知搗蛋的她的弟弟戴維得到的卻是一個甜餅。她想問一問無所不知的西勒·庫斯特先生，上帝真的是公平的嗎？為什麼她在家裏和學校常看到一些像她這樣的好孩子被上帝遺忘了。西勒·庫斯特是《芝加哥論壇報》兒童版“你說我說”欄目的主持人，10多年來，孩子們有關“上帝為什麼不獎賞好人，為什麼不懲罰壞人”之類的來信，他收到不下千封。每當拆閱這樣的信件，他的心裏就非常沉重，因為他不知道怎樣回答這些提問。
正當他對瑪莉小姑娘的來信不知如何回答的時候，一位朋友邀請他參加婚禮。他的一生都應該感謝這次婚禮，因為就是在這次婚禮上，他找到了答案，並且這個答案讓他一夜之間名揚天下。
那場婚禮給庫斯特印象最深的一幕是：
牧師主持完儀式後，新娘和新郎互贈戒指，也許是他們正沉浸在幸福之中，也許是兩人過於激動，總之，在他們互贈戒指時，兩人陰差陽錯地把戒指戴在了對方的右手上。牧師看到這一情節，幽默地提醒：“右手已經夠完美的了，我想你們最好還是用它來裝扮左手吧。”
正是牧師的這一幽默，讓庫斯特茅塞頓開。右手成為右手，本身就非常完美了，沒有必要把飾物再戴在右手上了。同樣，那些有道德的人，之所以常常被忽略，不就是因為他們已經非常完美了嗎？後來，西勒·庫斯特得出結論，上帝讓右手成為右手，就是對右手最高的獎賞，同理，上帝讓善人成為善人，也就是對善人的最高獎賞。
西勒·庫斯特發現這一真理後，興奮不已，他以“上帝讓你成為好孩子，就是對你的最高獎賞”為題，立即給瑪莉·班尼回了一封信，這封信在《芝加哥論壇報》刊登之後，在很短的時間內，被美國及歐洲1000多家報刊轉載，並且每年的兒童節他們都要重新刊載一次。
掌握自己的春天
生活有10%在於你如何塑造它，有90%在於你如何對待它。
——柏林
多少年來，美國各地的花圃都以園藝學家大衛·波庇的“花草種子郵購目錄”作為春天的信息，到了該播種什麼花種的時候，也預示著某一個春天節氣的到來。大衛·波庇成了指點眾人計算日子的人，因為在美國有成千上萬個這樣的花園、院子和公共的綠化帶，波庇的話沒有人不聽。連婚姻介紹所、殯儀館、旅遊公司、學校、機關、車站、碼頭……都求教於他。可波庇是個三句話不離本行的人，任你怎麼繞，歸根結底他總要繞到花草上去議論一通方才罷休。
一天，一個覺得生活很容易被他厭倦的青年人來向他求教：“要想生活得愜意一些，幹點什麼好？”
波庇反過來問那人：“想愜意一陣子嗎？”
“對，哪怕是一陣子也好。”青年人說。
“那你去吸上一點，一個鍾頭之內會愜意的。”
“不，那太短暫了，那玩意有毒，我不沾的。我想整個周末都過得愜意一點。”