——巴爾紮克
數年之後,當她已經聲名鵲起之時,常有人不時詢問她:“特洛伊,是什麼使你開始的,你是怎麼開始的?”
她總是微笑著搖搖頭,一副什麼也不知道的樣子。但是,有時她會朝寫字台上放著的一片綠色玻璃看上一眼,她從未對任何崇拜者提起,那是在很久以前的某個清晨……
起伏沙丘的背麵,大海一望無垠地舒展著。宇宙萬物井然有序,除了這兒……在她自己的秘密小道上,出現了一雙套在皺巴巴棕色長褲內的腳,從一個被露水沾濕的報紙做的帳篷中伸出來。最初驚心動魄的刹那間,她以為這是一具死屍。她毛骨悚然地站著,手裏抓著一條按照媽媽的吩咐買來的麵包。
她呆若木雞,腦中回旋著餐桌上聽到的母親和姨媽之間的閑談,什麼海灘上的謀殺案、破壞財物案等等。
10歲的她,一向安安全全地呆在自己的世界裏,從來不曾認真地對待那些話題。如今……看,一隻腿動彈了一下,接著,一隻胳膊露了出來,袖子邊耷拉著。隨後,那手一把扯開報紙,人鑽了出來。年輕的?年老的?特洛伊嚇得什麼也沒看清。
“早上好,”他問候她。
特洛伊向後退了兩步。聲音聽起來倒不凶,可他那沾滿砂的腦袋,胡子拉碴的模樣著實讓人害怕。
“去吧,”他讚同地說,“快跑開吧。我不會追你的……是叫你出來買麵包的,對不?”
特洛伊默不做聲。
他解開自己的鞋帶,從鞋裏倒出一股細沙。“我深表謝意,”他禮貌周全地說,“因為你叫醒了我。當然,在這種時刻,我並不怎麼頂用。我常常搞不清自己到底是誰——是一個失業記者、還是一個走黴運的詩人;是遁世者,還是替罪羊?我想,你一定以為我隻不過是個流浪漢。”
特洛伊慢慢地搖搖頭。
他對她微笑,突然間顯得年輕了許多。
“……我光顧談自己嘍,現在來談談你吧。你會成為一個人物的。我相信,不然,你也不會站在這兒啦——你早就跑走了。但是你沒跑……”
她隻是瞪著眼睛瞧著他,疑惑不解的樣子。但是,一種巨大的憐憫、溫情和理解——自從父親去世後久違了的感情突然湧上心頭。
“來吧,”他哄著她,“告訴我,你將來想幹什麼?演員?畫家?音樂家?作家?——也許,還不知道?不知道更好,一切都在前麵,新鮮,光彩的未來。可是,你聽著……”
他朝前探了下身子說:“我要告訴你一個秘密——一個我知道得太晚的秘密。未來取決於美的真諦——你怎麼找它,怎麼看它。人們將讚揚你,就像鑽石又美又名貴,當然,這沒錯。可是,就在這兒……,”他抓起一把細沙,“這兒也有成百萬顆鑽石。隻要你深入其中去發現。瞧這個,”他遞給他一片玻璃碎片,它的棱角被海水和沙子磨光了。“別人會說,毫無用處。可是,把它對著光瞧瞧!它青翠得像綠寶石,神秘得如翡翠,光潔得像墨玉!”
一隻海鷗尖叫著飛來,在他們頭頂盤旋,投下一片翱翔的陰影。那眼睛閃亮的鳥兒自在地在晨光中飄蕩著。
“看那裏,”他指著海鷗,“那就是我的意思。人,不能像海鷗隻知道點水。哪怕隻有針尖般大的希望我們也不能放棄。孩子!要努力尋找,努力抓住晨光的雙翅。”
路口的抉擇
對一個人來說,他所期望的僅僅是能全力以赴和獻身於一種美好事業之中。
——愛因斯坦
從前,有一個名叫湯姆的小男孩沿著一條曲折遙遠的道路尋找他的未來。茫茫路途,炎炎烈日,在一個荒野的十字路口,他看見了一棵枝繁葉茂的老樹。
他想:“我要在那裏小憩一會兒,想想我的出路,雖然我不知道前程是好是壞,但它肯定就在我的前麵。”
想到這,男孩歡快地朝著樹走去,可是當他走到樹的近前時,他才發現樹蔭已被一位酣睡的老人占據了。湯姆是個有教養的孩子,他靜悄悄地坐在一旁等候著老人醒來後分給他一塊陰涼。
老人終於睜開了雙眼並用和善的眼神示意他靠近樹蔭,雖然這時已是夕陽西下,夜色深沉,但湯姆沒有抱怨,因為他知道自己的出路就在前方,而老人的出路已落在身後。
“我在尋找我的出路,老人家。”湯姆說,“您能告訴我,在我麵前的哪條路是最好的嗎?”
老人上下打量他一番,然後又由近及遠地望了望伸向遠方的道路,最後搖搖頭對湯姆說:“我的眼力不行了,我曾經能夠看見散步的風哩。”