哈瑞特酷愛鮮花。很早以前，他在大街的拐角處，辦了一個賣花的小商店。他十分努力地經營著各種花卉，日子過得非常好。後來，他拿出一筆錢，送兒子約翰上了大學。
約翰很愛父親，他想上大學後，回家幫哈瑞特經營這個小花店。
花店設在街口，雖然沒有掛招牌，但是，大家都知道那兒有全城最好的鮮花賣，因為哈瑞特經營花草已經很久、很久了。
這一天，花店的門打開了，一塊巨大的招牌掛了出來，上麵寫著：
這裏賣最鮮豔、美麗的花。
一位顧客來了。他說：“老夥計，我喜歡你的小店，可我不大喜歡你這廣告。最鮮豔、美麗的，難道你的花不漂亮嗎？為什麼你不把‘最鮮豔’和‘最美麗的’這幾個多餘的字去掉？！”
哈瑞特覺得有道理，便把牌子上的字改為：這裏賣花。
第二天一早，另一個人進了花店。他說：“您這兒是個漂亮的商店，但您的廣告寫得不怎麼樣。您是在別的什麼地方賣花嗎？把‘這裏’兩字拿去，你的廣告會顯得簡潔、精煉。”
哈瑞特又一次修改了招牌：賣花。
又過了一天，哈瑞特的叔父來了。“你這個小店真棒。”他說，“不過，你的招牌寫得太囉嗦了，‘賣花’，難道你的花擺在這兒不是賣的？為什麼不把‘賣’字拿下來！”
於是，招牌上隻剩下一個字：花。
有一天，市政府的官員造訪哈瑞特。“我非常高興在這裏見到您。”市政府的官員對他說，“您的商店是這樣的整潔，您是一位非常勤勞的花店主人，我衷心地祝願您生意興隆。您的櫥窗多麼漂亮。我想給您的招牌提一個建議，那招牌上寫著‘花’，可它擋住了室內這些美麗的花朵。
您有這麼大的櫥窗，完全可以摘下招牌，人們透過玻璃窗，看見鮮豔的花朵，就知道一切了。讓您的花卉用豔麗的色彩和綽約的風姿為自己作廣告吧！”
他采納了這個建議，取下了招牌。
果然，許許多多的人都聚集在漂亮的櫥窗前，觀賞著那些美麗、鮮豔的花朵。從此，小花店的名譽越來越高，生意也越來越好。
這一年，哈瑞特的兒子約翰大學畢業了。他的學習成績很好，已經取得經營管理學的學士學位。
兒子要回來了，哈瑞特很高興，他打算讓兒子和自己一起經營小花店。自己老了，商店需要新的主人、新的管理思想。
約翰下了火車，直接來到小花店裏。“爸爸，我回來了，我要工作。”約翰說。
哈瑞特與兒子熱情寒暄之後，問道：“約翰，現在，我們應該為這個花店做的第一件事是什麼？”
“晤，爸爸，我們要做廣告，這是現代商業經營的重要方法。”
“我們怎樣做這個廣告呢？”
“第一，我們必須做一塊大牌子掛在屋簷上。”
“一塊牌子？”
“對。”
“那上麵寫什麼呢？”
“嗯，讓我想一下。”約翰說：“上麵寫：這裏賣——最鮮豔——美麗的——鮮花。”
哈瑞特聽罷，愣愣地、慢慢地坐下來。不知為什麼，淚水便湧出來了。於是許許多多的人在小花店旁停下腳步，好奇地看著戴恩特那似笑非笑，似哭非哭的模樣。
一個人說：“他哭了。”另一個人卻說：“不，他那是在笑呢！”
枕頭與毛毯
慈悲不是出於勉強，它像甘露一樣從天上降下塵世；它不但給幸福於受施的人，也同樣給幸福於施與的人。
——莎士比亞
故事發生在很久以前。
一天晚上，一個有錢人家的小女孩，正準備上床睡覺。當女孩做睡前禱告的時候，她聽到窗外傳來一陣壓抑的哭聲。女孩有一點點害怕，於是走到窗邊，探出身子察看。她看到一個和自己差不多年齡的無家可歸的女孩，正站在她家房子外麵的小巷裏哭泣。她的心一下子抽緊了，因為這是冬天的死寂的夜晚，而窗外的女孩衣衫單薄，她沒有毛毯禦寒，身上隻披著幾張別人扔掉的舊報紙。