“媽，我長大不娶媳婦，我養活你。不養活我爹。”
母親笑了，“兒子，說啥呢？哪個男人不娶媳婦？你現在還小，有些事不懂。等你長大了就明白了。男大當娶女大當嫁，是天老爺定下的規矩，誰也違抗不了。你長大要娶一個好腿好腳的長相好看的媳婦，兩個人隨心如意，就不回憋裏吧屈地過日子！媽這輩子就這樣了，好也沒啥好的，壞也壞不到哪兒去。要是有來世，修行兩條好腿，好好活活；要是沒有來世，也就徹底結束了。媽現在最大的盼頭就是把你和你妹快快養大。別看媽腿瘸，有媽在，你爹就稀罕你和你妹，媽要是沒了，你爹也就變了。”母親接著講了《鞭打蘆花的故事》依稀記得是說
從前有一家子，男人是個趕大車的，每次出車回來，都會給媳婦買瓶雪花膏，給兒子買個麻花、燒餅或者糖溜溜。家境雖然談不上富裕，可兩口子卻是恩恩愛愛。兒子自然成了全家的寶貝。誰知好景不長，女人突然得了癆病。看了好幾個漢醫也沒見好轉。漸漸地骨瘦如柴。女人知道自己沒好了，叫過男人，說，我的日子不長了，最不放心的是咱們的兒子，他還小。我要是沒了，你還能愛他嗎？男人哭著說：媳婦，鐵蛋兒是咱倆的孩子，你疼他我能不疼他嗎？女人“咳”了一聲，我媽臨死時說過，“有後媽就有後爹！”這世上，男人多咱架不住女人征服。有後媽就有後爹幾乎成了男人的共性。後媽要是善良，孩子還能好些；後媽要是惡劣，孩子䞍等受氣！男人發誓要對鐵蛋好。女人死後，男人果然娶了地主家的嫁不出去的老大閨女。一年後又生下了一個兒子。男人喜歡的要命，喂豬、抱柴的活全落在不滿六歲的鐵蛋兒身上。還要成天地哄著小弟弟。一晃，鐵蛋十五了，小弟弟也十歲了。十冬臘月，天寒地凍。弟弟總是不畏寒冷，挺胸昂頭在風雪之中；大兒子鐵蛋畏畏縮縮，像沒紮咕上毛的秋半搭子雞。男人氣上心頭，一馬鞭抽在大兒子鐵蛋兒身上，頓時抽出一個大口子。蘆葦花絮漫天飛揚。他又撕開小兒子的棉襖，裏麵是白花花的棉絮。男人明白了。可是，他轉念一想，誰不心疼自己身上掉的肉？原諒了後媳婦。可憐的鐵柱，都怪媽媽死得早。
母親講完，“咳！這世上，有後媽就有後爹！稀罕孩子就有戀大人心。如果連孩子都不稀罕了，他也不會稀罕大人。這是男人的本性。”
母親長年累月一條腿幹著兩條腿的活。抱柴、做飯、喂雞喂豬是常態。無論母親做什麼，哪怕是上廁所，我也要跟著出門在廁所外邊等著。是個名副其實的跟腚啷子。這天我睡覺未醒，母親一看天不早了，出去找雞 。我睡眼朦朧的一邊揉眼睛一邊走出屋門，去找母親。我徑直向八吊錢方向走去，沒有看見母親的身影。我哭了。一條大黃狗“汪汪”向我咬來，我嚇得狼哇大哭。趴在大坑北沿的土堆上 。母親不知從哪兒點著一條腿走來，一點也不比兩條腿慢。那狗掉頭跑了。母親說：“真是車動鈴鐺響！”
那時的冬天冷得很，總是鐵麵無私的包公鐵青著臉。即使是風平浪靜的好天也會凍得你斯斯哈哈，貓咬的疼。真是冬天像個冬天——名副其實的冬天！
奶奶總會交給我一項任務——看秫秸垛。那時，屯子不大。現在想來也就是五六十戶人家。聚集在西半截。東半截漓漓拉拉分布著十幾戶人家。有的幹脆一兩戶孤調調的，像是汪洋中的孤島。我家後麵的土豆地裏垛滿了秫秸。吸引著大馬小馬前來撕咬。我每過一袋煙功夫就要看一趟秫秸垛。發現大馬小馬正在撕咬著秫秸。我揚起木棍向馬打去，小馬嚇得跑了，大馬卻抿著耳朵向我襲來。我那時年小無知無畏，不知道害怕。站著不動。那馬跑到離我不遠處轉過頭撂著蹶子撒歡跑去，身後揚起一溜煙塵。現在想來，那馬也許是欺負小孩，看我不動有主意又害怕的跑了；也許是看我是個小孩不忍心欺負我。馬轟跑了，我也淌著兩桶清鼻涕回家了。我半截嘍搜的講述著攆馬的過程，奶奶說：“我大孫真有用了！”我受到奶奶表揚心中自然高興，別看是小孩，也有自尊心，也有成就感。得意地在屋地上跳了兩下，顯示著自己的能幹。現在想來，是多麼的天真和幼稚！然而，小孩子的內心世界就是那麼的純潔和簡單——不抗誇！奶奶又從果匣裏拿出兩片敏薑一個大棗，算是獎勵。
吃完兩頓飯，父親牽著一匹馬去裝秫秸車。我站在一邊看著。幫忙的本屯孟老五說，“這孩子也不嫌冷！都凍出鼻涕來了。”父親說，“男孩子凍點冷點沒關係，長大扛磕打。”晚上，我躺在炕上“咳！咳！”的咳嗽，母親說，“都是那年栽花先生栽花早坐下的毛病。從想著，小孩子可不能栽花太早，你栽花那咱才八個月。”
注：鼓鼓秋秋——東北話，不老實，亂動。
煙氣缸缸——東北話，煙氣濃厚。
蔫頭巴腦——東北話，沒精神。本文指莊稼沒水分，打蔫。
幹巴眼子飯——東北話，沒有菜。
夠性——煩感，厭惡。
半截樓搜——東北話，不完整。