鏡中人微蹙的眉間，纏繞著一縷縷的憂愁；細細的眼裏，又氤氳著一抹抹的霧氣。
兒子的哭喊聲猝不及防地響起，尤雨棠匆忙地把目光從鏡子上挪開，轉身往嬰兒的方向去。
丈夫回家的頻率越來越低，尤雨棠有時候覺得，他們真的已經如她所願，隻是掛名夫妻。
其實她的身體，早就不虛弱了。但她卻打著“還不舒服”的幌子，當是拒絕男人的借口。男人很體貼，可尤雨棠知道，撒謊這事兒，雖然是撒謊，但得做得真實。
她的借口需留心時限，究竟是躲得了初一，躲不過十五的；她的謊言要點到為止，到底是跑得了和尚，跑不了廟的。
可預想中的卻遲遲未至。
原本，尤雨棠像個本來已經習慣了上學、卻由於太長的暑假而覺得再去上學是一件讓自己的心理太難平衡的孩子。她視死如歸，隻等丈夫來找她。
可是，當她發現自己原本的預期被打破，發現丈夫真的沒有再找她的時候，她反而慌了。
她有點兒搞不明白自己了。莫非她覺得，她是不是害怕被他冷落了，就會真的有一天在這個家裏待不下去。可懷裏剛出生的寶寶，明明就是她最有力的籌碼。
是啊，寶寶。即使時代已經變遷至今天的這個樣子，他也仍舊不僅僅隻是她生活的希望。
深夜，尤雨棠沒關回廊裏的燈，孤零零地走進她的臥室——或者，他們的臥室？
昏黃的光線透過貼了磨砂紙的玻璃，在半是光明半是暗昧的房間裏，女人伸出手，擺正了眼前的鏡子。
她又癡癡地看著自己的鏡像，反應過來的時候，自問，跟剛嫁過來的時候比，從未被歲月削減過一絲貌美。
可她不明白，男人回家的次數為什麼卻越來越少。
那些因為太厭惡所以才記得格外深刻的畫麵，一幕幕地在腦海晃過。這反而勾起來她心中某種蠢蠢欲動的索求，卻驚得她一個激靈回到現實。
她問自己，是不是時間長了生了感情？她問自己，她現在到底算不算愛上他？
多麼諷刺啊，她要求自己愛上他的時候，尚且不曾做到；可真到做到的時候，卻又來得太遲，來得太不是時候。可她還是忍不住回想他對她的好，回想以前生病期間，回想之前懷孕期間，他對她的體貼嗬護。
多麼可笑啊，明明那都是他做的事，可她卻隻在回憶他的時候，才被自己所感動。
尤雨棠早該猜到她的男人出軌了。即便這件事，從頭到尾，其實都沒有任何確定的證據。
可她卻非要在等到發現他外套上帶著淡香的卷發之後，在等到發現他脖頸上明顯清洗過但還是殘留的淡紅之後，才在心中確認這一事實。
它們可不可以算是一種證據？尤雨棠不知道。可在這種事情上，隻需要心裏知道個大概，就足夠保持兩人間的界線了。畢竟對於一件本身就不能挑明的事情來說，少挑破一層，好像也沒什麼大礙。
至於那天晚上遲到的戀愛心情，被尤雨棠當成了一個笑話，一個隻有她才知道的笑話。但她卻第一次知道，原來，嫁個自己不喜歡的男人，是有著這麼大好處的。比如，在被綠的時候，可以不用那麼傷心和失望。再比如，就算不小心喜歡上他，也可以馬上從火坑裏跳出來全身而退，而不是錯上加錯越陷越深。