老隔年是什麼時候到三多巷來的，現在三多巷裏的人，都不曉得。
現在三多巷裏，歲數最大的大概是憨卵的阿爹，好像是活了90歲。憨卵的阿爹也講不清楚老隔年是什麼時候到三多巷來的。不過他倒是記得起來，他小的時候，他的好婆叫老隔年幫他看過相。他記得老隔年看出來他是福相，老隔年看相是很準的。
這樣算起來，老隔年的歲數就要比憨卵的阿爹大得多。三多巷裏的人說，老隔年恐怕有100歲了。
可是看老隔年的麵孔，總歸看不出他的年紀，好像六七十，又好像**十，100歲倒是一點也不像。三多巷的人從來沒有活到100歲的先例，所以大家也不曉得人活到100歲應該是什麼樣子。反正老隔年是不像100歲的。
老隔年養出來的時候，就什麼也看不見，那時候大人都叫他小蟲，恐怕是看他長得沒有人的樣子，也恐怕是大人可憐他。
小蟲小的時候什麼也不會做，就是會討飯。小蟲討飯的本事是很精的。大概小蟲的爹娘養出一個瞎子小人，想想這個小人長大了也是個廢人，別樣事情教會他也沒有用，後來就專門教小蟲怎麼樣討飯。所以小蟲是很會討飯的。
有一天小蟲討飯討到三多巷裏來了。三多巷裏的人心腸好，平常日腳有亮眼叫化子上門，也總歸要盛一碗粥給人家吃，看見小蟲作孽兮兮，就大方得不得了：你送一隻團子，我給一塊糕，你盛一碗白米飯，我落一碗陽春麵。小蟲從下午吃到夜裏，小肚皮吃得滴溜圓。
三多巷的人就很開心了。他們對小蟲說：“天要黑了，你回轉去吧。”
小蟲就搖搖頭說：“天黑了，看不見回家了。”
三多巷裏的人很好笑：瞎子還講什麼天黑天白。
小蟲說：“我不回去了，我是沒有屋裏的，我就在這裏住了。”
三多巷裏的人就告訴小蟲：三多巷中段河灘頭上是有一間空房子的，原先也是一個外來人住的，後來那個外來人死掉了，房間就沒有人住了。
小蟲就靠三多巷裏的人指點，摸到河灘頭那間空屋子去住。
三多巷裏的人，夜裏是不到河灘頭去的，也不到那間房子邊上去的。
小蟲就在那間房子裏住下來了。夜裏就有一個白胡子老頭走進來，對小蟲說：“你就住在這裏吧，不要再遊蕩了。”
小蟲說：“我住在這裏是沒有飯吃的。三多巷裏的人，不會天天給我吃的。我是討飯胚，隻會東走西蕩討飯吃，不然要餓煞的。”
白胡子老頭說：“你不要急，我教你一樣本事。你是很聰明的，你學了這樣本事，一世人生就有得吃。”
白胡子老頭就教了小蟲一樣本事。小蟲後來就是靠這樣本事，在三多巷裏住下來了。
三多巷原來是沒有什麼名氣的，後來靠了小蟲，三多巷的名氣就響起來了。尋到三多巷來的人多起來。三多巷裏的人，起先是很開心的，可是後來小蟲發跡了，很神氣，三多巷裏的人看見了小蟲就有點惹眼、戳氣。
小蟲因為得過仙道或者鬼道，三多巷裏大大小小的事體，逃不過他的眼睛，張三做賊，李四偷女人，小蟲看得清清爽爽。雖說小蟲那時候嘴巴是很緊的，看在三多巷的麵子上，平常日腳不大去揭穿人家的，可是三多巷的人想想自己屁股上幹屎爛屎小蟲全看得見，所以見了小蟲多多少少有點不適意。
看不過小蟲的人，想想不服氣，被一個小瞎子捏在手心裏，還做什麼人？有人就去捉弄小蟲，可是從來弄不成，每次總歸反過來吃點小蟲的苦頭，大家心裏對小蟲就有了幾分怕懼，以為小蟲不是凡胎。
後來小蟲的本事就越來越大了，不光三多巷裏的事情逃不脫他的眼睛，大千世界的事情，也一樣逃不脫他的眼睛。三多巷的人就服帖小蟲了。小蟲的眼睛是很凶的。
小蟲後來就老起來了，可是總是老而不死。特別是三多巷裏趙家的憨大兒子聰聰來同他作伴之後，他是越活越有滋味，一點也沒有要死的樣子。三多巷裏的人背底裏就叫他老隔年，說他是隔年不死的老蚊子。
不過，現在的三多巷，是沒有什麼名氣的，所以，也沒有什麼熱鬧。早上老是落毛毛雨，落得三多巷總是濕漉漉的，所以也總歸是陰森森的。
老隔年現在也沒有什麼名氣了。現在的人，相信迷信的到底不多了，相信實惠，相信鈔票。所以，現在三多巷裏的小青年，敢當麵叫他老隔年的，他們的上代敬畏老隔年，他們就不吃老隔年這一套。
其實，老隔年的那些事情，不曉得是多少年以前的事情，也不曉得是真的還是假的，反正老隔年自己從來沒有講過他從前的事情；所以，這種傳說，可能是三多巷裏的人自己想出來的，也可能是外麵什麼人來講過的，也可能根本就沒有什麼傳說，反正是不會有什麼人去追究的。
可是現在陶桂英偏生要去追究。
陶桂英是三多巷裏新上任的居民小組長，剛剛從紡織廠退休下來。她身體很好，有氣力，兩天不上班，渾身難過。她就跑到居民委員會，自己提出來要做居民委員會的主任，說是現在外麵都行這一套，有本事的人都是要討官做的，所以她也要討一個居委會主任來做做。後來陶桂英沒有做居委會主任，就叫她做了一個居民小組長。陶桂英很開心，她是一個老工人，思想是很好的，她曉得做什麼工作都是為人民服務。
陶桂英是一個很積極的居民小組長。
陶桂英在紡織廠做工人的時候，也做過一個很積極而且是很能幹的工會小組長，所以陶桂英曉得做小組長就要先弄熟人頭。
陶桂英拿了居民委員會的介紹信到地段派出所去看戶口簿的存根。陶桂英很開心很激動，她在廠裏做一個工會小組長，總共33個組員；現在她做居委會小組長，可以管127個人頭。況且從前她領導的不過是同她一樣的紡織工人，現在她就要麵對各等各式的人物，水平高的有大學裏的老師，當官的有市裏的幹部，鈔票多的有開服裝店的老板，所以，陶桂英一邊看戶口簿的存根，心裏就很激動。
陶桂英看得很認真很仔細。她看到一個人的名字，就把這個人的麵孔連起來想一想。後來陶桂英就笑了，小組裏的人她基本上都認識，再後來陶桂英就看見了一個人叫“貴生”，她怎麼也想不出“貴生”的麵孔來。
陶桂英就去問地段派出所的警察。地段派出所的小警察看這個一本正經的老太婆不入眼，就挖苦她：“你自己組裏的人，你不認識，你這個組長怎麼當的。”
陶桂英很難為情很尷尬，不過後來還是有人告訴她：貴生麼，就是那個瞎子。
陶桂英心裏想老隔年怎麼叫貴生呢？從來沒有聽說過。世界上怎麼會有人姓“貴”呢？從來沒有聽說過。陶桂英就想這個“貴”字會不會是錯別字，戶口簿上也會有錯別字，這種人真是不負責任的。她再往下麵看，就看見了老隔年的出生年月，上麵寫的是1860年生。陶桂英算出來老隔年已經一百二十多歲了。陶桂英就以為自己算錯了，以為自己的腦筋不靈了，她又算了一次，還是一百二十多歲。
陶桂英很奇怪，她從來沒有見過活到一百二十多歲的人，她想問問警察，是不是又寫錯了，可是警察都走掉了。
陶桂英心裏有點氣悶，肚皮有點發脹。她看完戶口簿回去的時候，在三多巷裏看見三嬸嬸，就去問三嬸嬸老隔年到底有多少年紀。