“就連參加預選賽，我都不記得曾答應過你。”
“所以啊，我也沒想到能進入下一輪不是？可好不容易抓住的機會，也不能白白這樣浪費了啊。行不行，媽，就一回！如果我真的像媽媽說的那樣沒有職業歌手的實力，第一周肯定就被刷下來了。”
“你肯定會被刷下來。”媽媽冷冷地說道，讓人難以相信她竟會對自己的女兒說這種話，“我是不會讓你在全國觀眾麵前丟醜的。”
“不就是上上電視，有那麼嚴重嗎？”我提高了嗓門。
媽媽閉上了眼睛，瞬間過後再次睜開時，眼神已變得咄咄逼人。
“我一直那麼遷就你，你想做什麼我都沒管過。今後也一樣，隻要不太出格，我都會睜一隻眼閉一隻眼。就算是你領一個來曆不明的男人回家，隻要你喜歡，想結婚也行，怎麼都行。所以，你能不能就聽媽媽這一回？我不是在逼你，隻是想讓你過普通人的生活。
唱搖滾並非不好，隻是，我隻希望你能當成一種愛好，不要拋頭露麵。”
“難道我拋頭露麵就會出事？”我半開玩笑半認真地問道。
“如果我回答是，你就會答應放棄？”媽媽放下了筷子。看上去，她倒是沒有一絲開玩笑的樣子。
“就您這點理由，我沒法放棄。”
“別做夢了！”媽媽站起身，說了一句“吃完了”，就進了隔壁房間。
之後，無論我再說什麼，她都如鐵石一般沉默不語。
唱歌的時間也就三分鍾左右，前後自然還有一些早就與主持人商量好的對話，都是彩排時演練過多次的內容，因此我幾乎不假思索，隻需動動嘴唇就行了。無論是談話的時候，還是唱歌的時候，究竟是哪一台攝像機在對著自己，我到最後都沒能把握好。但結束以後誰也沒抱怨，所以大體上應該還過得去。
評委給出了評定，第一周我們通過了。在導演的授意下，我們歡呼起來，同時我也在側視著熒屏上自己的特寫鏡頭，心裏一個勁地祈禱別讓媽媽看到這個節目。她今天應該值夜班，但仍不能讓人完全放心。醫院的護士室裏隻怕也有電視，再說，就算是護士，或許也會看夜間的音樂節目。
節目結束之後，又同導演略一商量下次的節目，我們終於解脫了。
此時已淩晨一點。乘坐著寬太駕駛的客貨兩用車，我們打道回府。
“成功嘍！”過了一會兒，阿裕感慨地說道，仿佛喜悅這才融入身心似的。
“我早就覺得沒問題，但還是很高興。”副駕駛座上的智博從容地說道，接著扭過頭來，“這都是雙葉的功勞。”
“不全是我一個人的。大家都很棒，棒極了！”
“倒是沒出什麼大的差錯。”阿裕滿意地說道，“但就我們幾個的演奏水平還遠遠不夠。雙葉，今晚你的聲音發揮得太棒了，就連評委都連連誇讚呢！”
“多虧了雙葉，全是雙葉的功勞。”手握方向盤的寬太也通過後視鏡投來視線。
“謝謝。”我輕輕一笑，將身子埋進座位。
最終決定要上電視，僅僅是在三天前。與其說是下了決心，不如說是沒有了退路。其他成員都不知道我和母親之間的約定。既然參加了樂隊，就要努力成為職業歌手。並且，我也真的如同所下的決心那樣，非常渴望能夢想成真。我絕不會放棄眼前這個大好機會。
盡管如此，我心裏依然陰沉沉的。媽媽嚴厲的眼神一刻也沒離開過我的腦海。為什麼媽媽就那麼討厭我拋頭露麵呢？
事實上，為上電視的事情發生爭執，這已不是頭一次了。初中三年級時，我和班裏的朋友要去參加一個團體智力競賽節目。當時母親也強烈反對，理由是那樣會妨礙我考試複習。我說想要那個獎品CD 機，很想出場，結果第二天媽媽就帶我去了秋葉原，為我買了一台CD 機。媽媽大概以為這樣我就不會有怨言了。雖然沒有了怨言，我心中卻留下了疑問：難道CD 機就不會影響我的學習嗎？
拋頭露麵就會出事？我不相信，但從母親認真的神態來看，似乎並不像在開玩笑。揮之不去的疑慮，和打破與媽媽的約定的後怕，讓我今天一直憂鬱不已。為吹散這種陰霾，我索性在正式演出時縱情歌唱起來，沒想到竟然成功了，真是諷刺。
寬太一直把我送到位於石神井公園的公寓。其他夥伴也全住在沿線。我們是高中同學。
我在智博的邀請下加入這個樂隊是在高二的時候。沒錯，就是它！最初排練的時候，我就忽然感覺到，自己終於找到了長期以來一直追求的東西。當時我還加入了排球社，但總覺得缺少點什麼。
那缺憾居然就在這裏。
“由於小林雙葉的加入，我們已經變成了完美組合。”當日的排練結束，智博就在咖啡店如此宣稱。
我們在確認了周圍沒有輔導員的監視之後，舉杯暢飲起來。
就這樣，我放棄了排球，一頭紮進了樂隊，但媽媽仍附加了從前的條件。這件事我也曾對同伴們提起過，他們並沒怎麼在意。
“以不當職業歌手為條件，哈哈，真不愧是雙葉的老媽啊！幽默。”
智博的一句話讓阿裕和寬太都笑了。
的確，當時我做夢都沒想到能成為職業歌手，頂多也就想在文化節之類的場合露露臉。可是，當我們全部進入大學之後，樂隊活動也隨之正規起來，自然而然就談起具體的夢想：要是能靠這個混口飯吃就好了，倘若能辦場音樂會該有多好啊，等等。
於是，夢想變成了這一次的挑戰。
智博等人或許忘記了我與媽媽的約定。就算還記得，大概也會覺得無關緊要。也難怪，因為就連我也這麼想。
倘若我提出放棄樂隊，他們究竟會作何反應呢？這實在是一個令人深感興趣的實驗，但我終究沒有開口。
我和媽媽住在一幢二層公寓的二○一室，從電車站步行隻需十來分鍾。家中沒有像樣的家具，也沒有來客，所以兩居室已經夠寬敞了，南向的陽台可以望見綠茵萋萋的石神井公園，舒適極了。