我喜歡旅行，尤其是秋高氣爽的時節。很多次，我坐在火車上，從南至北，看到華夏大地上到處是金色的麥浪，看到到處是一片春華秋實的豐收景象，心裏就不由的興奮和激動。
為什麼呢？
因為我們是一個農業大國啊，傳統的農業文明幾千年來一直是華夏文明中一個重要的文化基因。雖然我們現在早已超越了農業文明的階段，但農業問題一直是我們這片土地上一個非常核心的問題。
2006年1月1日起，中國全麵、徹底地取消了農業稅，這在中國的曆史上是第一次，這在我們這樣一個有著數千年農業文明曆史的國度裏，那可是一件開天辟地、具有劃時代意義的大事。
我曾經看到一份材料說，墨西哥著名經濟學家德爾芬也就“三農”問題曾經評論說：“中國的改革開放從農村實行家庭聯產承包責任製開始，30年後的重心再次回到廣大農村。從全世界範圍來看，中國政府對農村發展道路的探索與實踐，都是獨特而卓有成效的”。
應該說，現在的中國農民是幸福的。但回頭看兩千多年的封建曆史，中國農民的苦難就不是一般的深重了。
一個案子
就在四百三十七年前，也是一個豐收的秋天，在江南鬆江府的華亭縣有一個叫趙玉山的農民，麵對著一派豐收景象，他可樂不起來。
為什麼呢？
因為他管不住他牛脾氣的兒子趙大柱。
趙大柱是趙玉山的獨子，雖然是個南方人，但長得卻像山東大漢，所以他外號叫水牛。趙大柱就跟他的外號一樣，不僅壯得象頭牛，脾氣也強得象頭牛。現在大柱又犯強了，他爹叫他低頭認命，他還就偏不認這個邪。
那麼趙玉山到底要勸兒子低頭認什麼命呢？
原來啊，趙家世代農民，家裏有幾畝上好的水田，每年的收成還不錯，趙玉山老伴也去世了，兒子趙大柱娶了個媳婦洪阿蘭，生了個女兒叫趙小蘭，一家四口人就指著這幾畝地過日子，倒也能湊合著過得去。
可今年雖然收成不錯，但日子眼見著就過不下去了。
那麼收成好了，日子為啥反倒過不下去了呢？
壞就壞在今年剛好是趙家他們這一甲的役年。
明代規定要均徭役，就是為政府當差做苦力的事兒，大家要均攤，這本身還是比較合理的。所以每縣把老百姓按戶分為十甲，每年由一甲承擔本縣的一切徭役，這裏頭修河堤、築路、解運漕糧、為驛站當苦力、當馬夫，甚至官府的各項臨時差役，等等等等，隻要是官府需要人手的時候，都得由這一甲來出人頂徭役。
那麼，每一甲的人頭怎麼算呢？
很簡單，農業社會嘛，當然以農業為本，也就是以各家所擁有的田畝數作為基本的衡量單位。但你說我家有田，可沒男人咋辦？總不能讓女人去修河堤吧？
那沒辦法，輪到你們家，你就得出人，出不出來，你可以花錢雇人啊。反正你家有幾畝地，輪到你，你就躲不了。
但還就有人躲得了。誰呢？勢家大戶。
明代規定有很多人可以享受徭役與賦稅方麵的優待政策，做官的，讀書人，還有朝廷功臣，世襲爵位的貴族，反正官府認定了就可以。這樣，當你的田多到一定程度了，多到能和官府勾結起來的程度了，你當然就可以以各種優待政策為幌子，或者打一些優待政策的擦邊兒球，從而徹底逃避徭役了。
有錢有權的這些大地主可以逃避徭役，那麼沒錢沒勢的小老百姓怎麼辦呢？
小老百姓也有小老百姓的辦法，那就是賣身投靠這些地方上有權勢的大地主家。
那位會說了，不至於吧，老百姓的素質不至於這麼差吧！你家有田，該你家出的徭役你為啥要逃避呢？
其實，要光是徭役也好說，問題是比徭役更重的還有賦稅。隻要你家有田，每畝地要交多少糧，那都是有定數的。不管你收成好還是收成差，隻要朝廷沒有特旨，你就必須要交滿那個數，否則你就是謀反，就是叛民。
除了朝廷所收賦稅的定額，各地還有自己的克扣，這種克扣名目可就多了去了。比如最有名的叫火耗，就是繳的銀兩再熔煉的時候說是有耗損，這個耗損的費用你得提前交了。交糧食的居然也有耗損，這個耗損來得比較有意思，叫“淋尖踢觥”。觥是量米的容器，老百姓交糧的時候，倒滿一觥糧並不能算數，稱量官上來要踢一腳，這灑出來的米那就算是損耗了。灑出來的就不算你交到國庫的，而是要被各級官吏中飽私囊的。所以麵對各種各樣、花樣百出、名目繁多的稅種，任你守著幾畝風水寶地，那賦稅總是不夠交的。
在這種繁重的苛捐雜稅和徭役麵前，很多人小老百姓走投無路的情況下大多都產生了一個很實際的選擇，即投靠勢家大戶，寧肯向這些大地主交租，也不向政府交稅，而且因為有了勢家大族的庇護，繁重的徭役也可以免了。
當然，這種投靠不隻是說說的，關鍵是要把自家的地奉獻出來，而且是要主動奉獻出來，這在明代，叫做“投獻”。投獻過之後，地成了地主家的，而原來的農民就成了佃戶。問題是投獻過之後，這些地在官府的田畝記錄上也成了呆帳和壞帳。原來的主人沒了，所以地也就成了死地；既然成了死地，又如何交稅呢？所以拿了地的地主也可以隱瞞著不交。這下巨大的油水就流到地主那兒去了。當然，也不能全流到他那兒去，他也得給上上下下的官員打點，國家的蠹蟲們就是這樣的，大家一起貪，才貪得長久，才貪得保險。
要知道土地是農業社會的根本，土地上的油水才是封建農業社會中最大的利益所在，所以看中這一生財之道後，大地主們在等待農戶投獻的同時，也利用各種手段逼著農戶投獻、賣身，這樣土地就越來越集中在一些大地主階級的手中，這就叫土地壟斷，土地兼並。這種情況到了明代中後斯，已經非常嚴重了。據說到隆慶年間，那位自個還算正直的內閣首輔徐階，他的幾個兒子在老家鬆江府兼並的土地總數就達到了四十萬畝。
因為好多自耕農都成了大地主家的佃戶，所以原來出徭役的人數也減少了。人少了，活不見少，農民的負擔就更重了，再加上地主的欺詐逼迫，所以不斷的有人去投獻、賣身，從自耕農最終成為了大地主家的佃戶。這就是一個惡性循環，尤其是輪到哪一甲攤上役年，這一甲裏投獻、賣身的情況就尤其得多。
現在輪到趙家這一甲出徭役了，趙玉山都六十歲了，一把年紀還能出來折騰啥？所以趙家唯一的強勞力趙大柱就無論如何要去頂徭役。這一年趙大柱已經頂過兩回正役了，一是送漕糧，一是修江堤，結果修江堤的時候給滾石磕著了腰，當時還吐了血，養了好幾個月才好。現在眼見著又農忙了，結果縣衙又派活兒下來了，說京城裏有禦史來，臨時要幾個役夫，趙大柱力氣大，所以被征作轎夫，就是去給人家抬轎子，這叫做雜差。
趙大柱一聽就火了，說憑什麼又是我們家？今年我不都頂過兩回正役了嗎？
班頭眼一瞪，說該你們這一甲出役夫，你囉嗦什麼？不出人，你們試試看！
說完掉頭要走，趙玉山趕快出來打圓場，說軟話。班頭一看，臉色才稍稍好看了些，然後悄悄地對趙玉山說：“其實，這都是徐三少爺的意思，誰叫你老趙頭不識趣呢！”
送走了班頭，趙玉山回頭就勸兒子趙大柱，說這回咱們就低頭認命算了，胳膊擰不過大腿，何必要較這個勁呢？
原來啊，這個徐三少爺就是我們以前提到過的徐階的三兒子徐瑛，他是個紈絝子弟，仗著他老子的權勢在鬆江府作威作福，算是鬆江府的一霸。他最喜歡幹的事就是欺男霸女，侵占別人家的田產。說他看中了趙家這幾畝上好的水田，想法逼著趙家到他徐家投獻，可趙大柱堅決不肯。
依著趙玉山，投獻就投獻算了，雖然說自己家這幾畝田是好地，但畢竟也頂不住那麼多的賦稅和徭役，況且村裏把地投獻給徐家的人多了，不過就是名分上難聽些，但日子不還照樣過嗎？咱種地的，管他名分幹什麼呢？所以他勸兒子投獻算了。
可趙大柱堅決不肯，因為他知道這個徐瑛看中的根本不是他家的地，而是他的閨女趙小蘭。趙小蘭十四五歲了，有一次去給奶奶上墳，路上被徐瑛碰到，徐瑛就調戲了趙小蘭，還說要趙小蘭到徐家給他做小老婆，幸虧小蘭的娘洪阿蘭碰到，才把女兒救了出來。徐瑛當時就放狠話說，不僅要趙小蘭的人，還要趙家的地，讓趙家全家都要給他當奴隸！
洪阿蘭把這事告訴了趙大柱，趙大柱就沒敢告訴趙玉山。現在老爹催著他到徐家投獻，他隻好把事情原原本本都說了。說趙玉山聽了之後，氣得渾身發抖，對兒子說：“你說得對，咱就是砸鍋賣鐵、流浪他鄉，也不能到他徐家去投獻。”
可眼前徐瑛安排下的刁難又該怎麼辦呢？
馬上就是秋收農忙的時候，趙大柱那是家裏的頂梁柱，他一走，這田裏可怎麼辦呢？沒辦法了，趙玉山說不行就雇人頂這雜差吧。這又有兩個難題，一是雇誰？二是哪來雇人的錢呢？這時候快到農忙，誰家都缺人手啊。後來趙玉山沒辦法，雇了本村的一個潑皮無賴的光棍汗劉三兒，這家夥一沒家二沒地，整天遊手好閑、騙吃騙喝，就是個小流氓。但問題是他閑著啊，沒事幹啊，所以趙玉山就請他吃了頓飯，說現在沒錢，等收了糧、賣了糧之後再給他三錢銀子的勞務費，讓他現在去頂這個轎夫的雜差。