老太太的聲音：“這裏不是你的家，你的家在中國！”
我看見一根拐杖抵住冰箱門，老太太的神情活像一尊衰老得麵目模糊的憤怒女神。她本是出身優越、優雅一生的女性，我卻隻看見一張扭曲哀怨的臉，巫裏巫氣的。
我是不是應該安靜地走開？按法律，她是梅子的奶奶。
愛先生站在我身後。這個被麗莎姐和她幹女兒聊了無數次閑聞的愛先生，紅衣主教的後代，站在我身後。他看上去沒什麼特別，有著中年人的渾濁和溫柔。如果我不在場，他會進廚房，調理母親與繼女的矛盾，即使沒什麼結果，也不會尷尬，即便是普通人家，也萬分不願把家醜晾在一個不相幹的人麵前，赤裸裸的。
老太太繼續對梅子嘶吼：“你回去，跟你母親回去！”拐杖敲得冰箱門怦怦響。
我立即離開。
那座漂亮得不真實的房子、敏感的梅子、憤怒的老太，以及印象模糊的愛先生，此後與我再無交集。
我去過巴黎歌劇院。朋友有張多餘的歌劇票，送了我。我和一大群普通觀眾坐在席間，聽著仿佛從遠古傳來的歌聲。歌聲古典洪亮，那些優雅的服飾、迷人的身姿，漲滿了凡人眼簾。這台上台下，不知誰又愛上了誰。
舞台上的她，和落幕卸妝後的她，會異於想象嗎？
我最後一次聽到愛先生的事，仍然是從麗莎姐和她幹女兒口中。某天傍晚，她們依舊窩在隔壁的房間裏喝茶聊天，潘女士許久沒來了，麗莎姐提到她時，語氣有些不快。
我隻聽到幹女兒的一句話：
“……那個老太婆得病死了，我真要恭喜她了！”
潘女士再沒來過這裏。
這是別人的故事。
街頭暴力
巴黎協和廣場上豎著一座古埃及方尖碑，與埃菲爾鐵塔遙遙相望，往右是凱旋門和香榭麗舍大街，偶有摩天輪緩慢輾轉。這一塊地經常有加長型林肯車開過，傳出車內瘋狂的音樂，大多是一些青少年與同伴租個車子，繞巴黎瘋狂一圈。青春期的男女通常以這種方式尋找存在感。
安祖帶我路過這裏時，恰有一輛加長車遇紅燈停下，長長的，像隻會移動的棺材。黑窗開了一扇，探出個頭，十四五歲模樣的少年，因腦袋空空而顯雙眼無神，說起市井小語倒流利，溜了一串。我還沒反應過來，安祖已怒，衝那少年喊：“她是我女朋友，你這樣說她，小心我揍你！”
那人問我要不要上車，惹怒安祖的是一個詞，市井小詞，鄙視中國人的稱呼，發音類似於“chinetoque”。這詞法語教科書上沒有，大學教材裏也不會有，我一時沒反應過來。
少年顯然火上澆油，又蹦了次“chinetoque”，在他看來，這是個誰暴力誰就牛的世界。紅燈沒轉綠，他挨了安祖一拳，鼻血攀爬過車身，白色車子，那血跡尤為醜陋。
如果安祖麵對的隻是這個細胳膊細腿正處在發育期的少年，我不會害怕。我害怕的是，不知道車裏還有多少人，品行如何，有沒有帶刀……果然，長車停下了，車裏蹦出好多人，全是不良少年的模樣。
當時天未黑，埃菲爾鐵塔已點亮，廣場上的噴泉正歡，遊人如織。這樣的場景，無論如何都與暴力無關，但暴力還是發生了。
我沒見過街頭暴力，印象大多來自港產電影，不過現實中無背景音樂，無燈光，無美感，無鏡頭描述，是赤裸裸的刀槍棍棒。
滿地是碎的酒瓶，棺材內的音樂沒關，一驚一乍地應著景。警察很快趕來。
去警察局，又去醫院，安祖傷得不輕，他說不想回家讓繼父看笑話；不想回爺爺奶奶那裏，怕他們擔心。我帶他回住的地方，麗莎姐大呼小叫：“哎呀，又是那些人啊，我剛來巴黎的時候，治安比現在好多了！法國的法律是保護小孩的，沒成年做什麼都不算犯罪，真要命。”
安祖像是睡著了，我真心希望他是由於疲累，而不是因為腦袋被人砸到引起瞌睡。他躺著，很安靜。我翻字典、查網頁，想知道“chinetoque”到底什麼意思，結果得到一個“中國佬，口語，貶義”的解釋，據說很不雅，中文無力解釋。
安祖睡著，眉間微鎖。手臂有個傷口很嚇人，皮肉翻滾。後怕翻江倒海似的湧過來，萬一他有事怎麼辦？暴力仍曆曆在目，我不禁哆嗦。
我想到盈盈的經曆。
我們偶爾有聯係，安祖替她找了個學生宿舍後，盈盈隨後轉租出去，賺差價。她租了個小房間，與多人合住，那兒地段不好，常有搶劫案件發生。盈盈是個愛美的女孩，她寧可住得差，也要買名牌包，打扮得漂漂亮亮上街。結果被劫匪盯上，盈盈死拽著包，劫匪差點兒把她的手砍掉。“又是那些人！”她在電話裏咆哮。