“選薩科齊是因為實在不想讓奧朗德毀了法國，移民太多了。”
“選奧朗德是因為實在不忍心讓薩科齊繼續毀了法國。”
“讓左派上台？法國完了。右派？一樣玩完，我還是準備想好8月去哪兒度假。”
比如生活闊綽的魚先生會選擇薩科齊；生活充滿憂慮的巴叔則選擇奧朗德；安娜對選舉沒什麼熱情，忘了投票；也有不遠千裏飛回來投票的人，比如安祖。
他像上次那樣不經意地出現，我淡淡地問：“怎麼又回來了？”
他說不想錯過2012總統大選，他妹妹麗姿生了個女兒，他當舅舅了：奶奶的身體不是很好，他想回來看看。很多事情，就特地請了幾個星期的假，從加州飛往巴黎。他永遠不會說：想你了，所以也來看看你。
我陪他去投的票，隊伍很長，很多人一大早來排隊，每個人的臉上都恍惚寫著誰的名字，但誰也不說。兄弟姐妹、夫妻、朋友或者父子母女一起排隊，但他們支持的可能並非同一個人。我沒有問安祖支持誰，他倒對我說：“我投了空白票。”
花好幾個小時從美國飛到巴黎，然後投一張無所謂的空白票？
“起碼我投了，權力我已經行使了。”他說，“你最近在忙什麼？”
“畢業，搬家。”
“需要幫忙嗎？”
“已經搬完了。”
好像是很久很久以前，我追著他要租房證明，燈光下異常年輕的兩張臉，那是很久以前的事了。搬了無數次家，他還站在我麵前。
晚上8點鍾，咖啡吧裏的電視顯示競選結果，奧朗德的頭像閃閃發亮地出現在屏幕前，一時，有人歡呼有人哭。支持左派的人聚集在巴士底獄廣場，揮舞各色旗幟；支持薩科齊的聚集在協和廣場，一時靜默無音，等候上任總統的失敗感言。
安祖說：“喬，我會在巴黎多待一段時間。”
我說：“挺好的。”
一封信，一張支票
畢業前幾天，我著手整理居室，來巴黎整整7年，搬過無數次家，這次應該是最後一次。跟房東聯係，說好搬家的日子，房東說搬家那天他會過來。
我想的是，他大概忘了我那點兒保證金。不多，100歐元，說好退房時算的。結果，他沒給我。我再去找他時，發覺他在國家安全局工作。
40多歲的男人，平時不修邊幅，沒想到他是國家安全人員。這不要緊，我的100塊錢比什麼都重要。打他手機搪塞其詞，給他發短信不回，最後他幹脆關機。我想他大概是忘了，因為他並不缺這點兒錢。或者他是葛朗台鐵公雞，能入手的錢一個子兒都不可能丟。
100塊錢對我來說，可以買很多東西。
在房東先生關了手機以後，我開始翻信件，每個月自動轉房租費的銀行賬號，上麵有房東的地址。結果我發現，我租的房子是房東母親的，房東隻是代收房費，於是我給老太太寫了封信。
正式寄出前，我寫了很多封。我在想該怎麼寫好，怎麼開口能表達憤怒而不失風度，在寫了“你兒子真缺教養”“我很窮，請把錢還給我”“100塊錢對我這窮留學生來說很重要”等話後一一撕毀。我想明白，我的目的是要100塊錢，而不是向老太太發牢騷。
我靜下心，重新寫：
“女士，很抱歉打擾您。我想這可能是個誤會，我於某年某月租了您的房子，租房首期交了100歐元的押金，退房時我向某先生提及這件事，他並未放心上，打他手機時已關機，數額不大，但異國他鄉生活不容易，隻好向女士您請求幫助。”
信封和信紙都是粉紅色，拋進郵筒的一刹那還在猶豫。我再想起這件事，是在一周後收到老太太的信時，信裏夾帶著一張支票。
信封很漂亮，信裏信外貼滿花和蝴蝶，花體法文用水筆流暢寫出。我還在想是誰寄的，讀完才知道是老太太的回信：
“親愛的小姐，今早收到您要求退還保證金的信，我立即給您寫了這封信和這張支票，這一定是場誤會。支票上的金額是我向作為學生的您呈現的一份小心意。我祝願您學業有成、事業有成。祝您好運，萬事如意。（附：200歐元的支票是你我之間的一個小秘密。）……賽文夫人”
我果然沒有跟任何人說起，直到寫下這篇文章。
再見，安祖
他這幾天追著我問，問我到底要什麼。我腦子一閃，閃到流溢於網絡的很俗氣的一個遊戲：問你身邊的男人要星星，他們會有什麼舉動。
我回答安祖：“我要星星，你能給我嗎？”
我是開玩笑，我以為他也會把這話當玩笑，不料兩天後，他聯係我說已找到星星。我說：“真的？”他說：“真的，滿天星星，不過隻有在黑暗的地方才能看到。”
聽了他的話，我紋絲不動。有關星星的事我已經拋到腦後，我是在回想這段日子安靜的心情，很安靜，像是從沒發生過什麼故事，從沒有人傷害過我，那些或疼或冷的感覺，不過是自己一廂情願的結果。我舒展身體，望著寧靜的藍天，又覺得自己像個曆盡世事的老人。太靜，有點兒遺憾，不太好，心裏有什麼東西死了似的。
安祖把窗戶關好，放下窗簾，關了燈。
他拿出一個玩具，當他接好電源時，滿室星星。
我忽然就對他沒感覺了。星星清冷冰涼，有棱有角的，隔了空氣刺著我的皮膚。我鍾愛的安祖，在這一時刻變得與路人一般，很熟悉的路人。你曾愛過的發色、皮膚，他的臉，全都失去了光華。曾最讓我痛不欲生的他的魅力，像是晨陽下的露水，瞬間消失殆盡。他仍舊英俊，但我心死，心跳平穩如深深湖底的水波，安寧極了。