今年剛剛高一的蘇靜也是藍鯨遊戲的受害者之一。“孤獨，沒有朋友，在班上也總被同學取笑”。早年父親因車禍去世後，深愛父親的母親就得了抑鬱症，失控的時候會用拖鞋打她。長此以往，蘇靜覺得人生灰暗。她總想引起同學們的注意，成了班上第一個紋身的女生，不過這又成為新的笑柄，幾乎所有參與藍鯨遊戲的群體，都有著相似的心路曆程，在從初一到高三這個人生最為波動、叛逆的時期，他們遭遇的挫折都可能產生蝴蝶效應，造成失控的結局。
在捕捉不到一絲光線的深海，恐懼像鯨魚一樣安靜的潛伏著，等待著田樂和蘇靜的自投羅網。他們自青春期開始，已經在這裏呆了太久，渴望著有一天能衝破自己上方的百米水障。
遊戲已經開始，和高山上的滾石一樣，一旦開始就再也停不下來了。
第一天，淩晨4:20起床，包括王財貴在內的7個玩家都很積極，按時給田樂發了信息。
第二天，依然是淩晨4:20起床，玩家被要求用利刃在手臂上刻畫一條帶血的“藍鯨”圖案——為了防止從網上盜圖，他們需要對著血淋淋的胳膊拍攝一小段動態視頻。
第三天，還是淩晨4:20起床，遵照“上級”指示，田樂發了一些恐怖的音樂和電影給玩家，要求他們不間斷地觀看。
他自己也看了看那些音樂和電影，開始莫名有些不安：“那能叫音樂？旋律都怪模怪樣的，非常難聽，聽完之後覺得很煩躁。”而恐怖電影包括《咒怨》、《午夜凶鈴》和《富江》，田樂會時不時抽查，被抽到的玩家會拍攝一段能證明自己正在參與遊戲的視頻給他——7名玩家做任務都很認真。每當玩家將自己的視頻反饋過來，田樂總會立即轉發給他的上一級，他會收到“ok”、“好的”之類“非常簡短的”、“幾乎算不上回複的回複”。
第四天，一切照常，田樂有些繃不住了：“我一看到他們就頭皮發麻！”
他將自己的好奇心克製得很好，其實藏起來無數個疑問——他們用刀刻藍鯨的時候不疼麼？看恐怖片的時候不害怕麼？不覺得4:20起床痛苦麼？
個月間，田樂和“上級”的對話已經從私信轉移到微信，但對方前後換過3個微信，名稱是一串亂序的數字和字母，朋友圈則顯示空白，“大概是把我屏蔽了吧”。
“Ta要麼通過變聲器跟我發語音，要麼就打文字，說話的方式就像一串公式，非常機械化，好像我麵對的是某種程序，而不是一個活人。”這讓田樂漸生一絲涼意，“我都搞不清楚上一級到底是男是女，是人是鬼，我對他們一無所知。”
他開始意識到，自己隻是一個負責審查和傳遞信息的管道，按“上級”的要求辦事，並定期彙報。至於本人之上還有多少層，他不得而知，就像藍鯨遊戲的最終目的，同樣是個謎,但田樂還是翻了翻7個玩家之前填寫的表格，“死亡是解脫”、“人並不會真的死，人的靈魂將永世輪回”、“眼前的死並不是真正的死”。
他歎了口氣，其中一個女孩曾經告訴他，她從小在單親家庭長大，和媽媽、妹妹生活在一起，後來考上了某石油大學，但家裏經濟壓力太大，被迫出來做援交。
“她很可憐。”這是田樂嘴裏第一次冒出“可憐”兩字。以前，他多次聲稱“邊緣人死了就死了，沒人會在乎”。
此時，蘇靜已經玩到遊戲的第13天。第13天的目標是，“在夜裏爬到廢棄高樓的樓頂”。對她而言，這幾乎是個難以完成的任務，因為她住的小鎮基本上沒有廢棄高樓,連續半個多月早起，她的精神早已困頓不堪：“每天上課基本就是睡覺，‘上級’除了每天發布任務，也基本不跟我們講話。”某一天，她甚至按照指示，把針紮到手臂上，“這樣以前不敢想象的事情，竟然覺得沒那麼疼”。
“起初覺得這個圈子裏都是和我相似的人，這樣會有一種群體的依附感。”後來，蘇靜發現，越是玩這個遊戲，越覺得自己像一隻擱淺的鯨魚，隻感受到孤獨。