顧一龍抬眸，不自覺學了他的眼神，平靜得可怕的那種。
望著宋止航。
“你在做什麼？”
她的聲音也是冷冷的。
宋止航與她對視，暗黑眸色微光晃動，幾秒後，他攤牌了。
“在拍戲。”
他愧疚垂下眼瞼，睫毛輕顫。
如果不看他的雙瞳，他的眼睛真是好看，毛茸茸的睫毛一點攻擊性都沒有。
顧一龍心裏動了動。
“演誰？演給誰看？”
他不知不覺摸索過來握著她的手，手心有些涼，不像他。
頓了頓，他說：
“演我爸的兒子。”
宋止航的聲音不急不慢，字字說得淡若浮雲，但不知怎的，聽到顧一龍耳朵裏，就是一怔。
她不是沒聽懂，是這句話的意思太晦澀，或者說，太涉及內心區域。
顧一龍是學心理的，她能聽明白來訪病人暴露出來的所有的秘密和需求。
這一次，顧一龍似乎終於感到，麵前的男人有了一點點可讀性。
她不再追問，隻是看著他。
在這個房間高級曖昧的光線裏，在壁爐火焰跳動的光影裏，他的輪廓完美又矛盾，分外俊美。
他被她看得有點心慌，便下意識地去吻她。
他大概就是這樣，隨時隨地需要抓住掌控權，不然就會不安。
不安就會，胡來。
顧一龍退縮了一下，而他嘴唇貼上來時，竟然有點微微顫抖。與之前的炙熱相比，她好像覺得這次的他更真實。
莫明地，她不再後退，甚至漸漸開始回應，輕輕闔上了眼。
周圍一片寂靜，隻有大廳的音樂在激蕩，卻像是異時空距離，這裏一切相對靜止了。
坐在角落裏的靳震安，冷眼看著宋止航這一場戲，和觀眾們此刻的震驚反應。
克製力再是好，再是年紀大幾歲，也扛不住額上爆了幾條經。
他這個兄弟，現在這個逼狀況，這個破圈子，就是很煩。
但他能說什麼呢。
愛情？！他不相信。
離經叛道？他曾經也試過，有什麼意義呢。
他不會去評判，最心有戚戚的兄弟幼稚，莽撞，況且說了，這時候人家也聽不進去。
他能做的，隻能是給門口的保鏢吩咐活了。
靳震安呷了口威士忌，對著藍牙那邊的人說：
“去路口，看到潘家的車，或是潘銘銘趕緊通報。”
門外的黑西大俠們表示遵命，會恪守職責，罩子調亮點。
可是，他的電話打完還沒到半分鍾，套房包廂的第一道門，就被一腳踢開了。
是那種十厘米的極細高跟鞋踢開的，錚亮烤漆實木上立時一道裂痕，碎末橫飛。
這第二道門，倒是用手推開的。
但是推開的力道大到，兩扇門都哐鐺一聲180度拍在牆壁上。
房間裏的所有人，瞬時像藏身防空洞的避難者那種慫樣，轉頭看向進來的人。
盡管他們心裏都猜得到，敢這樣進來的除了那一位，天下怕沒有別人了。
而且，不是他們召喚來的嘛？這不好戲開場了。
唯有壁爐旁的兩人，仍在火光跳動中纏綿，如在無人之境。
其實顧一龍早已聽到巨響，試圖掙脫宋止航，和他分開。但宋止航剛剛卻一把摟過她的肩膀，吻得更瘋狂更徹底，舌頭席卷她的同時，牙還輕咬著她的唇，不讓她分離半分。
他是個瘋子！
他這個瘋批！
可是，顧一龍心裏竟然起了漣漪。
從她認識他，她從來沒有見過，他這樣沒有把握，沒有籌碼，需要靠演戲來博取自主權的時刻。
J城那個，穿通勤西服，會擠地鐵，會排隊買咖啡，會把【倒向隨機微分】說成段子，會訂打折小時房的宋止航，是篤定的，穩定完整的，是不需要拿什麼押注的。
不過，人生有一些時刻，的確很脆弱，的確很卑微，是孤勇的自己，用孤注一擲和釜底抽薪換回來的餘生。