黎明時分，母親就從房後狼琳山的懸崖上跳了下去。母親沒有留下遺言，隻是在遭受蹂躪的時候，囑咐我去中國，去中國找我的父親。去中國尋找父親，就是我母親臨終的囑咐，那年我還不到七周歲。朝鮮是火葬。火葬母親，鎮子上所有的人都去了，有人歎息，有人垂淚，有人憤怒，也有人感到了無奈和茫然。我聽到也有不少女人在私下議論：“姬善真傻喲！送上門來的好事，那可是公安局長啊！”“就是的！你男人回國了，死活又不知道，守活寡，犯得上嗎？”“可憐拋下這個孩子，媽媽一死，這孩子就是真正的孤兒嘍！”“他這樣的孤兒，政府能管嗎？”“管他？想的倒挺美，漢人的種，高麗人自己還顧不過來呢！”“……”朝鮮人為什麼仇視中國人呢？後來我才知道，金日成去斯大林那兒告了毛澤東一狀，朝中兩黨，就有了介蒂。
火化母親，唯獨大姥沒有去現場。他內心有愧，內心的痛苦，也許隻有他自己才知道。他把我送到了城裏的小姨家中，路上一句話都沒說，人更蒼老，也更矮小了。從城裏返回家中，半路上，羞愧難言的大姥，站在禿魯江的大橋上，先掮了自己一個耳光，接著又罵了自己一聲王八蛋。最後眼睛一閉，一頭就從江橋上栽了下去……沒人去打撈他的屍體，滔滔江水，又到哪兒去打撈？別人罵大姥還有情可原，小姨夫還罵大姥呢，罵他把好事給辦壞了，壞了他的名聲，也壞了他的榮譽。因為母親的死，是小姨夫一手造成的，勞動黨開除了他的黨籍，撤銷了他的局長職務，判了他的徒刑，當然小姨也和他解除了婚姻。小姨是有功之臣，待遇很高，有專人護理，吃穿都不用自己操心。我在小姨家讀完了小學，十五歲那年，小姨含著淚水提醒我道：“中朝啊，你是中國人，你的根在鴨綠江那邊，大江那邊才是你真正的國家！”小姨還告訴我：“朝中兩國，會繼續友好下去的，過去的事情就讓它過去吧！你父親曾經救過崔庸健的命，那可是國家主要領導人啊！把你的勳章帶好，記住了，勳章是最好的依據，隻有勳章，才能證實你們的父子關係……”我去了母親的墳頭，小姨請人也為大姥築了一個墳頭。墳頭與墳頭不遠，兩個土包是那樣的相似。
在這裏，我似乎又看到了母親，母親的容顏，母親的笑貌，她還是穿著我們民族的服裝，白上衣，黑裙子，裙帶飄飄，步履輕盈，長發飄逸。我多麼希望這不是幻覺，是生活中的真實呀！我想擁抱母親，我渴望著要擁抱母親。睡夢中我一次次地哭醒，醒來後還是那樣的蒼涼，那樣的孤獨。我是個孤兒，而且是個遭受白眼和歧視的孤兒。我知道，跟母親告別，跟新興裏告別，跟狼琳山告別，跟禿魯江告別，也許是訣別，可能是永遠。去陌生的中國，今生今世，也可能不再回來了。這兒的故土讓我留戀，故土中的母親讓我戀戀不舍。可是，這兒不允許我生存下去，排斥我的原因，就因為我身上流淌著中國人的血液。
找到父親，我也許還能得到中國政府的尊重，可是我的母親李姬善呢，才三十多歲啊！生前恥辱、悲哀、憤懣，死後又在這兒靜悄悄地躺著，與狼琳山為伴，與寂寞為伴，聽野狼嗥叫，聽江水怒吼。我是她的兒子，也是她唯一的親骨肉，這次分手，誰還能來悼念？誰還能來培土？……
我跪了下去，擁抱著墳頭，臉貼著黃土，哽咽著，號啕大哭著：“媽媽！媽媽！……我親愛的媽媽！我好想您啊！我好想您啊！……您不能再看看我了嗎？我是您的兒子，我是您的親骨肉啊！……”我一步兩回頭，離開了狼琳山，離開了禿魯江，告別了母親的墳塋。我是多麼希望媽媽的墳上，能刮起一股旋風，能飄起一縷煙霧，煙霧中有媽媽的影子，有媽媽的呼喚，有媽媽在向我招手……可是，什麼都沒有，隻有荒涼和孤獨，隻有寂寞和憂傷！我站在那兒看了半天，陽光被烏雲遮住，周圍連鳥兒的叫聲都沒有，又等待了很長時間，才有一片樹葉，飄飄悠悠，輕輕落在了母親的墳頭上……
我越出國境，出國境就是吉林省的集安。集安到新興裏，仿佛那麼遙遠，似乎又近在咫尺。我坐在兩國國界的界碑石上，朝鮮是那麼親切，我是在朝鮮出生，又是在朝鮮長大的呀！在朝鮮界碑的那一麵，我把臉貼在了黑土上，使勁兒親著，使勁兒吻著。捧起來放下，放下了又捧起來。百感交集，淚如泉湧，心靈深處一聲聲地呼喊著：“三千裏江山，偉大的民族，偉大的祖國，我是愛您的，我是喝著您的乳汁長大的呀！……”
在集安，我爬上了北上的火車，通化、梅河口、吉林市。然後從吉林市回返，從敦化一直到延吉和圖們，從圖們到牡丹江。在牡丹江，很快就進入了中國北大荒的中心地帶了。再往前走，又到了密山、虎林和寶清，線路圖，是五年以前癱瘓在床上的小姨就畫好了的。小姨查了很多的資料和地圖，了解北大荒，也了解了大農場。小姨告訴我，中國北大荒有兩個農墾分局，分局的局址一個設在牡丹江，一個設在佳木斯。