最難相處，而予所見者多為彼此和睦，不懷嫉妒，不聞詬誶，且有互相幫助，通力合作，以處家務者，是誠奇矣。中山大學有西餐室一所，餘常往就膳。予見廚役某之臥室，常有女人住宿。予所見者有兩婦，此來彼往，互相輪值。予疑而詢其弟，始悉兩婦均廚役之妻也。區區一廚役，且置兩妻，則擁巨貲者之姬妾成群，可想而知。就茲多妻製度之風行而觀，語粵人為好色，誰曰不宜。
海軍港務部攝於1930年代
下篇
粵人嗜音樂戲劇，興味之濃厚，與北人等，特以南北語音各殊，金台之曲，不奏於嶺南，百粵之音，不聞於朔北，故其所鑒賞，非津滬之腔，乃羊城之調。予昔居北京時，於街頭巷尾，每見有扯胡琴以消遣者，音調悠揚頗有節奏，予以是知北人對於京劇之迷戀。迨此次來粵，又知粵人之沉醉粵謳，其情狀正與北人迷戀京戲，不約而同。粵中人士，自讀書者以至販夫走卒，大都能引吭高歌，亦有擅長音樂者。中大有侍役數人，其臥室與予所居處相隔甚近。每值工作完畢，侍役中即有人低聲吟唱自娛。予雖不諳粵語，而細聆若輩之音，則歌喉婉轉，頗為悅耳。今年暑假，中大一部分學生卒業，於某日假座大禮堂舉行送別會，由學生演劇助興。是時一部分學生，粉墨登台，唱做純熟不啻伶人；若輩苟非醉心此道，
曷克有如斯之成績乎？由此可窺見粵人嗜好戲劇之一斑矣。粵地劇場之建築，舊式者予未之睹，其新式劇院，與上海各舞台之情景，大致相同，唯客座等第之名目略殊。上海之戲院，有花樓、月樓、優等、特別之分。廣州則由各戲院自標特異之名稱，如長堤之海珠戲院有所謂“共和位”“平等位”之別，而其他戲院之座位名稱，又為另一種花樣矣。粵劇之情節，大概為男女相悅、自由戀愛之一類，武劇幾可雲無。又有所謂“曆史劇”者，其所取材，多為《紅樓夢》或《會真記》一類之小說與傳奇，如《瀟湘夜雨》及《寶玉哭靈》等劇，皆若輩認為曆史劇者也。雖然，粵劇之情節固多惡陋，而一覽其曲本，詞句典雅藻麗，頗有文學意味，雖間雜以本地之俚語，仍不失其雋妙之風格，非若京劇腳本之淺陋不堪卒讀也。粵人除戲劇外，又酷嗜電影。粵人稱電影曰“影畫”，故電影院多標其名稱為“某某影片院”，如長堤之明珠電影院，其名稱即為“明珠影片院”。粵地各影戲院，不論戲館之大小，均聘有翻譯一人，於影片放映時，為觀眾解說劇情。北京、上海之電影院，均設外國弦樂隊，奏美妙之音樂，以助觀眾之興趣。粵地則無之，蓋既聘翻譯解答，自不能同時更設弦樂隊，使有礙聽講也。粵地解畫之翻譯，其工作頗為忙
碌。電影院放映外國影片時，為便利不識西文之觀客起見，固須若輩翻譯解釋，而於放映中國影片時，亦須翻譯出而解釋。斯時之解釋師，不但說明影片中之字幕，且故意雜以穢鄙或無意識之言詞，似形容影片中人物之動作，借博觀者之歡樂。此種怪現象，與上海遊戲場演唱小調，可雲毫無分別。（按：聘用翻譯解釋，北京之小影戲館亦曾采用是項辦法，唯必於放映外國片時為之，若放映本國影片，仍須解釋，是誠粵地影戲院特有之製度矣。）
廣州名勝古跡雖不多，然城市左近，亦頗有吸引遊客之佳境數處。城中有中央公園，地畝極為寬廣，園景布置，雖帶歐化，然當夕陽西下，徘徊於其曲徑通幽之處，亦足以快胸襟而舒積鬱。園之正中售茶處，有大榕樹一株，軀幹橫闊如牆垣，察其形狀，殆為數百年之古樹。憶在北京時，見中央公園有榆樹一株，枝葉亭亭如蓋，其總幹之粗大，可兩人抱。今廣州中央公園之大榕樹，實可與北京中央公園之榆樹，互相媲美。城之北部有粵秀山，蔥鬱秀麗。山麓有鎮靜海樓（又名五層樓），凡五層，碧瓦朱垣，饒有古氣。城南有依附西堤之小島一座，即海珠公園；園中花木妍美，中部建一音樂亭，東首豎程壁光銅像，西首亭中，置有銅壺滴漏古器一副。是處地點熱鬧，夜晚亦遊客麇集焉
。沿西堤西行至沙基，亦有一倚岸之島嶼，麵積較海珠為大，是即沙麵。沙麵係英法兩國之租借地，在粵外人，大部居於是島。荔枝灣，是地係廣州西村之一小港，水道曲折，雲樹迷離，夏秋雨季，士女如雲，鹹來此蕩舟，斯時但見港中畫船遊艇，來往如織。但附近陸地，並無茶館酒樓之設置，以備遊客飲食之需。予與友人，曾往遊兩次。粵地男女，視荔枝灣之蕩舟，以為賞心樂事之舉，莫逾於此，予則並不感受任何良好之印象。此種風光，非但不能與武林之西子相比擬，即春申江上之半淞園，猶勝於是處多多也。予所述之數處，皆曾經親臨，唯粵秀山尚未一往；年來心緒寡歡，遊興頓減，設非友人相伴，從不獨自尋樂，故雖近水樓台，亦無意登臨顧盼矣。
（《華年》一九三三年第二卷第三十七、三十九期，原題《粵遊所見》）