的甜湯，也是消夜的佳品。
看他們那種習慣，對於早起早睡的人，是不很相宜的，但是不妨把“消夜”改為“消晨”，那不就是吳的農村生活嗎？現在廣東人也大多已經改良，每日三餐的時間和北方無異，隻是“消夜”仍舊省不了。
這裏的菜場，從早到晚，都有市麵，上午九十點鍾和下午三四點鍾較盛，因為主婦們預備午餐和晚餐，大多隨時買菜，尤其是她們視晚餐較午餐重要，所以下午的菜市更盛。我曾經到菜市參觀過，覺得水產物特多，尤其是魚，種類繁多，不是生物學家，恐怕很難知道每一種的名稱；什麼大魚、生魚、鯇魚、鯪魚……上海人都聽得到嗎？是蟹都新鮮而價廉，鱔、鱉、龜、蛇也都很普遍。此外，有一種和蚯蚓相仿的東西，叫作“禾蟲”，顏色像毛蟲一樣鮮豔斑斕，我從不曾嚐過，因為不值得為了這使人作嘔的小東西鼓起勇氣來！蔬菜的種類比較少，很多吳中有的，而這裏沒有。如果是吳中有而這裏也有的，成熟的季節比吳中為早，而且體態特大，初來的人，都不能認識。菠菜、莧菜、蓊菜都長二尺左右，莖的直徑長約半寸，說它們是吳中產的祖宗也無不可。至於這裏有而吳中沒有的菜，也不勝枚舉。我最喜歡“芥蘭”和“白菜心”兩種，鮮嫩而且清脆，可惜都要在秋季才有。夏季瓜類最多，勝瓜
、節瓜、苦瓜，都是北方所沒有的，但味都不佳，我倒很想念著上海的豆，毛豆、菜瓜，和夜開花呢！奇怪得很，麵筋、百頁和豆腐幹一類可以自製的東西，這裏都沒有，不知他們不會做，還是不肯做；線粉隻有上海運來的線粉幹；總算豆腐衣倒會做，隻是比百頁還厚韌。
我記得上海的主婦都異口同聲地說：“不會相罵，不會搶搶奪奪的，是不能上菜場的。”這種情形，在這裏可說絕對沒有。這並不是說這裏的菜販公道，他們也照樣看人討價，凡是穿得漂亮的人和外省人，都是他們敲竹杠的對象，討價總在原價的兩三倍以上，不過價錢一經講定，稱過重量，就再沒有什麼異議了；否則大家作罷，不可能有重講重稱，搶一把，饒一些的事情。同時買多買少，絕對自由，就像買一兩半兩豬肉，也不會給人笑話；如果買馬鈴薯或魚，菜販還可以代去皮；黃豆芽綠豆芽總是預先代你理得像火柴一般的整齊——這些在上海辦得到嗎？
這裏家常菜的烹調法，也和江浙不同。大盞的魚肉，通常很少見到，他們看見他省人用一斤肉做一個菜，都會聳肩。他們最喜歡把各種不同而量少的東西，東拚西湊，做成幾個奇怪的菜，味道倒還可口。欖仁、杏仁、菱、藕，甚至藥鋪裏的陳皮，都是他們做菜的好材料，這不由得不使我奇怪。他們每餐
不能沒有湯，因為在動箸吃飯之前，必須先習慣地喝幾匙湯；如果同桌有客，那麼主人必先招呼一聲“飲湯”，客人即使不喜歡，也得勉強喝。這個湯是不放鹽的，所以淡而無味，但是他們卻口口聲聲地“好甜！好甜！”意思很鮮。如果發現是用豬肉煮的湯，那更視如瓊漿，因為平常都是用蔬菜煮的，從湯中撈起，也算得一個菜，吃的時候，非蘸醬油不可。主人或客人拿起飯碗，都要互相招呼一聲“食飯”，主人招呼客人吃菜，就不說“請”而說：“起筷！”在幾大碟正菜之外，往往有小碟腐乳、蘿卜幹或鹹菜作為點綴，這個不倫不類的東西，我至今不明白有什麼作用。
別看廣東人常常從細處著眼，他們倒是極注重營養的。無論對於什麼食物，都知道對身體的益處，什麼補腦啦，補腎啦，補血啦……即使說不出一定補什麼，也得說一聲：“好有益嘅！”到夏天，就隻聽說什麼解毒、去濕、清涼……吃到油煎或油炸的東西，隻是搖頭說：“好熱氣！”要是不幸生了熱癤，準會說這是油煎物的毒素哩！
“吃在廣州”這句話，不知羨煞了多少饕餮，可是我已吃住在廣州一年有半，經驗並不使我對廣州有半點留戀。唯有那終年對著我的水果，一刻不停地甜潤著我的喉舌，使我不忍向它們說一聲“離別”，好吧，不妨長作嶺南人
吧！
（《新語》一九四七年第十二卷第十五期，原題《吃在廣州》）