查理的一位朋友失去了自己的丈夫，她悲痛欲絕，自那以後，她便和成千上萬的人一樣，陷入了一種孤獨與痛苦之中。“我該做些什麼呢？”在她丈夫離開她近一個月之後的一天晚上，她跑來向查理求助，“我將住到何處？我還有幸福的日子嗎？”
查理極力向她解釋，她的焦慮是因為自己身處不幸的遭遇之中，才五十多歲便失去了自己生活的伴侶，自然令人悲痛異常。但時間一久，此傷痛和憂慮便會慢慢減緩消失，她也會開始新的生活——從痛苦的灰燼之中建立起自己新的幸福。
“不！”她絕望地說道，“我不相信自己還會有什麼幸福的日子，我已不再年輕，孩子也都長大成人，成家立業。我還有什麼地方可去呢？”可憐的婦人是得了嚴重的自憐症，而且不知道該如何治療這種疾病。好幾年過去了，我發現朋友的心情一直都沒有好轉。
有一次，查理對她說：“我想，你並不是需要特別引起別人的同情或憐憫。無論如何，你可以重新建立自己的新生活，結交新的朋友，培養新的興趣，千萬不要沉溺在往事的回憶裏。”她沒有把查理的話聽進去，因為她還在為自己的命運自怨自歎。後來，她覺得孩子們應該為她的幸福負責，因此便搬去與一個結了婚的女兒同住。
但事情的結果並不如意，她和女兒都是麵臨一種痛苦的經曆，甚至惡化到大家翻臉成仇。這個婦人後來又搬去與兒子同住，可也好不到哪裏去。後來，孩子們共同出錢買了一間公寓讓她獨住，這更不是真正解決問題的方法。
有一天她對查理哭訴道：“所有家人都棄我而去，沒有人要我這個老媽媽了。”這位婦人的確一直都沒有再享有快樂的生活，因為她認為全世界都虧欠她。她實在是既可憐又自私，雖然現今已61歲了，但情緒還是象小孩一樣沒有成熟。
許多寂寞孤獨的人之所以會如此，是因為他們不了解愛和友誼並非是從天而降的禮物。一個人要想得到他人的歡迎，或被人接納，一定要付出許多努力和代價。要想讓別人喜歡我們，的確需要盡點心力。情愛、友誼或快樂的時光，都不是一紙契約所能規定的。讓我們麵對現實。無論是丈夫死了，或太太過世，活著的人都有權利再快樂地活下去。但是，他們必須了解：幸福並不是靠別人來布施，而是要自己去贏取。
讓我們再看另一個故事。
一艘正在地中海藍色的水麵上航行的遊輪，上麵有許多正在度假中的已婚夫婦，也有不少單身的未婚男女穿梭其間，個個興高采烈，隨著樂隊的拍子起舞。其中，有位明朗、和悅的單身女性，大約60來歲，也隨著音樂陶然自樂。這位上了年紀的單身婦人，也和我的那位朋友一樣，曾遭喪夫之痛，但她能把自己的哀傷拋開，毅然開始自己的新生活，重新展開生命的第二春，這是經過深思之後所做的決定。
她的丈夫曾是她生活的重心，也是她最為關愛的人，但這一切全都過去了。幸好她一直有個嗜好，便是畫畫。她十分喜歡水彩畫，現在更成了她精神的寄托。她忙著作畫，哀傷的情緒逐漸平息。而且由於努力作畫的結果，她開創了自己的事業，使自己的經濟能完全獨立。
有一段時間，她很難和人們打成一片，或把自己的想法和感覺說出來。因為長久以來，丈夫一直是她生活的重心，是她的伴侶和力量。她知道自己長得並不出色，又沒有萬貫家財，因此在那段近乎絕望的日子裏，她一再自問：如何才能使別人接納她，需要她。
她後來找到了自己的答案——她得使自己成為被人接納的對象。她得把自己奉獻給別人，而不是等著別人來給她什麼。想清了這一點，她擦幹眼淚，換上笑容，開始忙著畫畫。她也抽時間拜訪親朋好友，盡量製造歡樂的氣氛，卻絕不久留。沒過多久，她開始成為大家歡迎的對象，不僅時有朋友邀請她吃晚餐，或參加各式各樣的聚會，並且還在社區的會所裏舉辦畫展，處處給人留下美好印象。
後來，她參加了這遊輪的“地中海之旅”。在整個旅程當中，她一直是大家最喜歡接近的人。她對每一個人都十分友善，但絕不緊纏著人不放。在旅程結束的前一個晚上，她的艙旁是全船最熱鬧的地方。她那自然而不造作的風格，給每個人留下了深刻印象，人人都願意與之為友。
從那時起，這位婦人又參加了許多類似這樣的旅遊。她知道自己必須勇敢地走進生命之流，並把自己貢獻給需要她的人。她所到之處都留下友善的氣氛，大家都樂意與她接近。
雖然現在時代進步，醫學發達，但我們的社會卻有一種疾病愈來愈普遍，那就是處於擁擠人群中的孤獨感。
在加利福尼亞州奧克蘭的密爾斯大學，校長林·懷特博士在一次女青年會的晚餐聚會裏，發表了一段極為引人注意的演講，內容提到的便是這種現代人的孤寂感。“20世紀最流行的疾病是孤獨。”他如此說道，“用大衛·裏斯曼的話來說，我們都是？寂寞的一群。由於人口愈來愈增加，人性已彙集成一片汪洋大海，根本分不清誰是誰了……居住在這樣一個？不具一格？的世界裏，再加上政府和各種企業經營的模式，人們必須經常由一個地方換到另一個地方工作——於是，人們的友誼無法持久，時代就象進入另一個冰河時期一樣，使人的內心覺得冰冷不已。”