第二章
五十
詠桃源詩，自古以來數量最多。意思都已說盡，作者往往有疊床架屋的毛病，很難有出色之作。朱澗東給我背誦黃岱洲《過桃源》一絕：“桃源蜿蜒曲折像是縮小的山河，一個深深山洞被薜蘿鎖住。走過溪邊小橋雲密集的地方，卻聽到花叢之外有漁歌傳來。”清淡而有滋味。《滄浪詩話》中所說寫詩不貴在用力，而貴在有神韻：就是這個道理。
第七卷文以情生，韻因詩押
一
我於九日登上了紫蔭山，見到有人的題詩：“山峰之前樹葉稀少，登高遠望思念依依。天冷海風與白雲相連，風大城烏列隊飛翔。紅豆為主題的書信難以寄往遠方，黃花插在帽上事多與人意願相違。數年以來浪跡天涯，作為一個雲遊的老布衣真是慚愧。”署名“陳濂”二字。
問後才知，是我外甥女婿陳文水孝廉的三弟。又見到他的《遊石門樓》詩：“山風吹打著鬆雲，岩石明齒齒。聽到猿猴兩三聲啼叫，行人一齊向東望去。山上的娟娟明月，照見山下寺院。那洞門還沒關上，等我去遊賞。”其他詩句，如“秋聲江甸落雨，寒色伴著海門的雲煙。”“冷月浮在水中，星星稀少像要接近人間”等句都清新絕妙。
二
峽江飛來峰寺的澄波和尚告訴何數峰：“丙寅年間，有個女子戴蘊玉偕夫君到潯州府署看望父親，來飛來亭坐歇，題詩，詩寫完後眼睛便濕潤了。有詩句：‘白猿自己明白了當年的往事，拿著手環返回了天宮。’許多人都不解其意。等到了潯州她便死了。懷疑她的前身，是不是白猿的女兒?”
三
兩個小孩子放風箏，一個孩子順風很高光，另一個孩子卻勸說道：“勸你先別感慨東風好，把風箏吹上去也能吹下來。”我特別喜歡這樣的句子。這大概就是孟子所謂“趙孟所得到的富貴，也是他所鄙視的”的意思所在。
四
我到吳門之後，有不少人送來詩文讓我指正，每遇佳句，我一定要向別人稱讚，也就是要鼓勵後進。執掌科舉的許穆堂嫌太丘道廣，便寫一首律詩贈我：“先生是天下所向往的，眉宇之間使人看到後感到清爽。上到老女人下到小孩子都知道您的大名。好比蘇玉局的風流，鄭康成的著作一樣。隻可惜過分珍惜人才，褒揚太過就怕會耽誤了後生。”
我說：史書上說龐士元稱讚人才，往往很過分。我這老人居然犯了他的毛病，這就要改正。
五
我去遊覽南明寺，看到沈歸愚先生有副對聯：“瓶裏添水可將月亮盛下，衣服掛在鬆梢上惹來了白雲。”我不知道是成語，還是先生杜撰的?晚上，風雨大作，使得樓柱晃動，我便寫出詩句：“樓在鬆樹頂端搖動，人在海潮中安眠。”
六
京口的尼姑會寫詩，王碧雲女士有贈詩：“仙人傳來古雪文章，步虛聲中看到絳雲仙。在遠方知道靜靜地麵對梅花月，鶴在晚煙中站立著聆聽禪經。”
七
直隸遷安縣的規矩，入學八人，而應試者不過六七人。知縣胡公在任時，忽然有馬夫，穿著紅布鞋來請假。問他有什麼事，他說：“明天要去縣裏赴考。”胡公哈哈大笑，口授一詩贈給他：“紅鞋穿在腳上用煤磨硯，馬糞熏出的衣服用筆來代替鞭子。”
八
金賢村太守性格倜儻，懂音律，有四個舞姬，都擅長歌唱，經常被帶到隨園吹簫奏曲，太守親自為她們敲板，大概就是古人所說的風流人物吧!他是宛平籍人，臨到都城時，已過六旬，他的《留別》詩寫道：“為何用手去擦眼淚，隻因為各自到了暮年就要分手。感歎我已經離開讓人高興的地方，許多人還能登上孝廉之船。放眼望去關山滿目行李都是新置的，兒女們隨身帶著舊管弦。這以後隨園花開遍地的時候，我的夢魂遠遠能到小倉山之頂。”
九
程魚門入選翰林之後，寄來他的一首詩作：“四十年後才做了您的後輩翰林，像這樣交遊的朋友自古以來就不多見。頭銜到手確實感覺清新絕妙，係功名於書山裏難得出來。年老時風景真像冬日的風景一樣清淡，梅花又和雪花一起飛舞。”
嗚呼!魚門的家境本來是個富商，喜歡結交文人，把家產消耗一空，直到晚年當了進士，做了部郎，又成了四庫館議敘，才得以入選翰林，真可以說是有誌者事竟成。然而很快便逝於秋帆中丞署，真是可悲呀!
十
懷寧的書生勞竹如，是一位詩人。年青時喪偶，街裏之中有個陳氏的女兒，長得漂亮而且會作詩，於是他找來媒人說媒。陳氏的女兒偷偷地看到了竹如，非常願意嫁給他。兩個人已經一見鍾情，卻被裏坊中的富人強行娶了去，這個女子臨出嫁前，寫給勞生道：“聽說乘上鸞鳥便允許上天，幾次身臨其境使自己懷疑已成了神仙。說不清被貶謫人下界是怎麼回事，隻知道從此便相隔蓬山道路千裏。”“夢見和文簫低聲說話的情景，心中想念花的心事要讓花知道。分明是匣底有雙珠，不忍心把它還給你使你傷心。”
十一
在我小時候，有一個和我一起參加童子考試的，叫申南屏，名發祥，性情奇特風流倜儻，有如溫庭筠的風度。因為代人考試，遭到斥責除名。最終當了進士，外出任縣令。寄詩道：“隨園居士是當今的東方朔，遊戲人間可當做幾顆星辰。落筆好像天馬降臨，無人不伏在廚下洗耳恭聽。略略出仕為政令觀察，妙用詼諧之處像是在講經。抽風打鸞三十年，又叨剪拂卻已到白發蒼蒼的年紀。”寄來此詩時，已報請罷官；改任清江掌教。我還未來得及答複，他便已去世了。
十二
壬子年春，我和趙偉堂一起遊曆焦山，遇到詩僧巨超，和他一起喝茶閑聊多時，收錄他的詩入《詩話》。今年春，慶大司馬奉旨到江南來，辦理公事，趁渡江的機會，拉著他同遊焦山。分手之後，巨超寄給我一首詩：“曾經朝著金鼇方向漫遊，西風已離開荊州很久。忽然陪同天使到香界來，卻奇怪神仙頭發也會變白。海內的山川承蒙賞光，人間的聲響才是最珍貴的。沒有盡興飲酒遊說，應該知道還沒有滿足山神的願望。”
十三
山陰人胡稚威字天遊是曠世的奇才，丙辰與我一同舉為鴻博，最後鬱悶而死。我最早抄了他的駢體文三十篇，被楊蓉裳篡取。後從別處搜集到《烈女李三行》一篇，開始嫌太長，難以收入《詩話》；然而一序一詩，都很古雅絕妙，不忍心任其被涸沒，現在出版續集，不妨加以刊載。
序言寫道：“女子李三，河南鹿邑縣人。父親務農，曾因舊事與地主豪強交惡。地主陰謀要將其殺害，讓客與他套近乎，假意招待他，讓他喝了藥酒後發病。父親心中知道是豪強所為，臨死時，女兒和母親哭泣著侍立於床前，他咬牙說道：‘哭什麼!難道你不是我的孩子嗎?我被人所殺，如果有兒子，啥時長大了，也許能報仇。如果是孤立無助，也就沒有希望了。’這位女兒當時十幾歲，聽到父親的話，晝夜悲憤，時時都在伺機報仇。幾年後，她長大了，白天向鬼神發誓，為父親掃墓，願得到在天之靈幫助，後拿著利刃，等在路上，盼著乘機刺殺地主。地主出入騎馬，仆人都很彪悍，機會很少。她從家出走，多次到有司、大吏處告狀，長達三年之久，無一人能為此事昭雪。女子很憤恨，說道：‘這些人雖是做官的，實際上就是盜賊!隻知道撈錢，花天酒地；怎能為冤者洗冤呢?’後辭別母親，直奔京城。從鹿邑到京城兩千裏，女子孤弱無人相助，晚上投宿，主人有心責怪她一人出門，懷疑有別的原因，所以不予收留，常常在草叢裏休息。到京城後，擊鼓自訴，多次被官吏阻攔。又告到刑部、都察院、都被阻擋，如同河南省的有司、大吏一樣。很長一段時間之後，正好有人要到鹿邑任新縣令，此人很正直。女子聽論後，走回到家鄉。縣令剛坐車出巡。女子跪地大呼攔路，無論怎樣驅打也不肯起來。縣令認為其父死已數年，當時又無有屍檢，未予相信。她又將父親死時說的話，前去京師告狀告之，他接受訴訟，將地主和食客逮捕，都對此供認不諱。縣令已將地主判極刑，沒等處決，地主已死在獄中。地主家人對女子恨之入骨，誹謗她曾被奸汙。有位縣城的公子唯獨敬慕此女子賢德，向她求婚。女子的母親和老媒人都勸她嫁人，她不聽。等到母親死後埋葬，召集有宗族親戚鄰居在場時說道：‘我悲痛我父親被害，受苦過了幾十年，幸虧得以報仇。我的名聲已被別人玷汙，之所以沒有過早地赴死，是哀傷我的老母沒有人奉養。今天我的大事已了，該有自己的主張了。’將母親掩埋了，然後自殺了。於是地主的兒子在晚上暗自擊掌高興，看她的臉，像活著一樣。想拿刀砍她的頭，卻口中有血，噴向他。地主的兒子嚇得扒在地上不敢動，左右趕緊扶起回家，竟然得病死了。此女子死於康熙年間，至今已五十年了，戊午年，我住在長安時，才聽說此事。感到當今沒有什麼文章能夠為之昭彰，使得家喻戶曉，相互勉勵。就撰寫此事，以歌的形式來懷念她。”
詩是這樣的：“大海為何漫漫，千年不能移動。太山自稱高大，精衛銜著石頭在飛。早晨看見精衛在飛，晚上也看見精衛在飛。吐出血填作壩，一早成為小徑。哪隻是成為路徑，高峻又高峻。女子麵潔如玉，女子身如油脂。十四歲已很漂亮，十五六歲更出眾，婀娜環著春，明月也開始徘徊。門中的姐姐和小姑，鄰居家的老婦人。別人歡笑女子無聲，別人高興女子長哭。年複一年，悲痛難停。好像吃了大魚刺，傷了喉嚨直到脅臍，老母呼喚不應，走出中閭閨房。女子身也不是驕狂，女子心中也不是癡迷。向母親問到阿爸是誰害死的。昨天在門前偷望，裂眼哪是忍心看?爸爸的仇要報，騎著馬去車西街，我沒有白色利刃，砍斷成雙虹霓。磨快我削葵的刀，總是放在懷裏。一心想著複仇，以血肉相搏擊。仇人何陸梁，有自己的人馬。前者像餓狼，後者像怒豺。小雀抵抗黃鷂，隻怕要當做食糧。大聲向縣官呼救，縣官正在裝聾。又去了太守府，又三次去中丞司。堂而皇之相信威嚴，隸卒森嚴，怎知坐在中間，一一如同糞土。如何由得腐爛在地下的屍骨，讓鬼看了發笑。孤單少年不懂事，聽人說應去京城，京城多大官，列坐在官府裏。頭上戴著鐵柱冠，獬豸在胸上棲息。獬豸陰森，多期望能去掉悲哀，梳好我的頭發，縫好我的衣服。手中拿什麼，是血帛斑斕絲。帛上寫什麼，是寫盡了冤屈。身體不好實在艱難，要好自為之。女子弱小母親可憐，請母親不要勉強。今天辭別母親，出門如同消失。正是冬天，天冷似鐵。層冰堵塞了黃河，急雪穿過矛錐。大風刮翻了天，行人臉色灰白，夜裏不見五指，深林環抱著枯枝。三更怪鳥叫，四更狐狸號，五更時便出發了，因饑餓而遲疑。抬頭遠眺長安，盤盤的鳳凰陴。下麵十二門，通向縱橫打開。拿著我的帛，賣掉袋中的桂，在禦史府前跪拜，有衛兵和三重台階。尚書很威嚴，侍從好威風。頭上的鐵柱冠，獬豸在胸衣上棲息。獬豸沒有角怎和群羊一樣?李家女兒倚柱長叫，白白地浪費了年華。心中怨恨很深，一直悲哀到半夜地呀天呀在哪裏；高高的城不崩塌，高高的墓不崩塌。為了請明府申冤，可又來遲了。向著明府長跪，淚落在江東。女兒今天千裏歸還，女兒憂愁終身不適；女兒真的不敢說謊，但願官人不要見怪。父親冤案已多年，多年沒有希望。要是能雪冤，又看到井底的日出。死去父親在地下笑，仇人無法逃罪。我願以這樣瘦弱的殘軀，為您家中做飯。言語終於難以成聲，聲音如同煮糜米。明府大為感歎，感歎也隻能如此。洞庭波濤翻騰，卻不是歸海之所；邛崍的山巒，九曲沒有險峰。我今天為你父申冤，你去等待消息。仇人全家都很吃驚。形勢如同發了宿疹，突然疼痛由不得醫生。同齡的壞少年，像雞群一樣趕來。當頭的被捕坐牢，有馬卻沒有騎，永久地離別了街西。叩頭辭別明府，卻沒有什麼可以留下的。過去的小孩子，現在是歸心似箭。遙望我的故裏，我的家荒蕪。老母倚門歎息，劄梁妻噓唏。我去後母親吃草籽，如今才吃到好飯食。吃好飯食也無味，無味也隻有作罷。雖然作罷，母親卻悲痛難勸。當年女兒麵如玉，女兒的頭發油亮，女兒口含朱丹，女兒手如柔蔥。在土堆前哭泣，麵目已全非，宛然閨中所存，是貧窮的病態。姑姐來看望女兒，言辭殷勤。公子在縣南居住，行為端正。金銀拿來兩箱、還有許多綾羅綢緞。他應當做官，使蓬蓽生輝。想要得到賢女，賢女勝過薑姬。對媒人回答說，妾身實為窮人的孩子。沒有兄弟，老母無所倚靠。所要做的是努力行事，年老卻不得不去縫紉。怎能嫁了別人。違背了母親的恩慈?母親像風中的燈，女兒的命運像霜中的葵。片刻母親大病，與死去的父親相追隨。棺木放當中，起墳成了土堆。一一將事情托付別人，姑姐可以前來。為我請來長老，長老來到，為我召來鄉親，鄉親圍坐，聽我訴說：十歲時隨著爹娘來此，那時是個小孩子。十五時有了冤家，承受著痛苦。二十歲時得報仇，卻是辛苦而危險。三年中出走大梁，從趙到燕南邊陲。女子行走本無旅伴，女子也應停下休整。皎皎月光明亮，不墮於濁水。斑斑的錦翼兒，即是赴死又怎能不明不白?從此旋即入房。關上重重的雙層大門，紅繩八九尺，掛在梁上。鮮亮的桂花樹，茂盛葉子新奇，繁茂飄著花香，生長了荒山上。烈火燒山巒，燒了三天不滅。大石屋威嚴，小石當路基。蕭芝為蕙草哭泣，萬族合成一種煤炭。燒出如白玉的芳姿，像白雪一樣皚皚。用玉作女子的墳，在上麵栽上桂樹。晚上有大星辰，光彩照人；錯落的桂樹中間，有千年不滅的象征。”