可是杜牧怎麼去理解周瑜呢？杜牧說，人生的成功與不成功，是由外在的條件決定的，不是由人的才華和能力所決定的。俺杜牧也很帥，也很風流，也懂兵法，也出身高貴。杜牧的祖父是宰相，杜牧連做刺史一級的官都覺得很委屈。但是怎麼樣呢？“東風不與周郎便”，東風不給我方便，我就隻好“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”了，我如此墮落是沒有辦法啊。所以他惡狠狠地說“東風不與周郎便”，如果東風不給你周瑜方便，注意這裏的“東風”字麵是指周瑜對曹操水軍發動火攻時對他有利的東風，同時又象征曆史的機遇。如果沒有曆史的機遇的話，那一仗你也就打不成了，你老婆都要給曹操抓去跳舞呢！“銅雀春深鎖二喬”，銅雀台是曹操的宮殿啊，你那麼漂亮的老婆，就被曹操抓去跳舞啦！這話裏麵有一種才子的惡毒。這樣寫的時候，他能夠發泄內心的那種不甘與不平。
“折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。”這就是給出一個條件，後兩句一下子把情緒推舉上去，情緒上升得很快。“東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”飛得很高，然後在那高處就停下來了。唐詩裏麵特別好的七絕，差不多都是這樣。
《客中行》：有酒的地方就是故鄉
客中行
唐·李白
蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光。
但使主人能醉客，不知何處是他鄉。
我以前說過，年輕的時候特別喜歡讀李白，歲數大了以後就喜歡讀杜甫。可是其實歲數大了以後，有時候也還是特別喜歡讀李白，也就是雖然歲數大了，但是覺得自己還挺年輕的時候，也挺喜歡李白的。
“蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光。”“鬱金香”是一種草，不是我們現在的鬱金香的花，這種草的塊莖浸在酒裏麵，會使酒變成一種黃色，所以它的光澤是“琥珀光”。這是寫喝酒的環境、喝酒的條件，有點兒奢侈氣息。後麵兩句特別動人，“但使主人能醉客，不知何處是他鄉。”這話說得真是讓人舒服啊！跟主人在一起喝酒，隻要你能把我灌醉了，這裏就是我家鄉，你的家就是我的家。
我想起一件事情來，朱維錚老師在章培恒先生家喝酒，喝醉了以後，他就說：“你們還在這裏幹嗎？還不走！我要睡覺了！”這叫“但使主人能醉客，不知何處是我家”。
這首詩特別親切，但你再仔細讀的時候，情緒也很奇妙。我們說家鄉，其實是在說我們生命的一個可以作為歸宿的地方，作為生命的根和生命的歸宿的地方。其實生命本身就是一個漂泊的過程，所以酒醉的地方就是故鄉；既然酒醉的地方就是故鄉，那麼我們隻要醒過來，我們就沒有故鄉。這個味道讀出來沒有？隻要你醒著，你就沒有故鄉，你隻有喝醉的時候才有故鄉。“但使主人能醉客，不知何處是他鄉。”因為李白一生是漂泊的，這種漂泊的感受，他比別人體會得要深得多。生命就是一個無根的漂泊過程，就是漂泊過程中的一時沮喪、一時歡樂和一時溫情。拿酒來啊，拿酒來，“玉碗盛來琥珀光”啊。這首詩讀起來特淺，但是特美妙。
我再聲明一下，七絕是唐詩裏麵創作數量特別大，好詩也特別多的一類。但不能說七絕就隻有這種風格。是因為唐詩裏麵那些最好的、經典的七絕，它是這個樣子，這些詩代表著七絕的最顯著的特點、風格。你現在知道了，七絕可真不是七律的一半，它和七律的寫法完全不一樣。很多人開始寫一點兒古詩的時候，大概比較喜歡寫七絕，因為它比較流暢，句子又短。你多讀了以後，仔細體會一下那種特別好的七絕它應該是什麼樣子的，可能寫的詩會不斷長進。