威羅既葬，闔宅默然，而其狀複非寂，蓋寂者止於無聲，此則居者能言，顧不聲而口閉，默也。伊革那支如是思惟，每入閨，遇婦二目，目光艱苦，乃似大氣俄化流鉛，來注其背，——又若開威羅曲譜，葉中尚留故聲，或視畫像之得自聖彼得堡者，亦複如是。
伊革那支視像有常法，必先審輔頰，受光皓然，特頰際乃見微痕，與睹之威羅屍者密合，此殊弗知其故。使車輪踐麵而過，顱當糜矣，顧骸乃無損，殆必值移屍去軌，傷於靴尖，或偶創於指爪耳。伊革那支審諦久久，意漸怖，急越頰觀其目，乃黑而美，睫毛甚長，投影至於頰際，映著目睛，光益炯炯。目匡似見黑緣，色至悲涼，且畫師多能，施之殊采，凡目光所向地，輒作澄明薄膜間之，似夏日輕塵，集於琴台，以減髹木之曜。伊革那支欲去像弗視，而幽默之語，乃息息相從，其默又至昭明，幾於入聽。伊革那支際此，亦自信幽默為物，自能聞之矣。
每日晨禱已，伊革那支輒入客室，先眺虛籠，次及室中器具，乃據胡床而坐，閉目止息，諦聽默然。時所聞至異，虛籠之默，微而柔，滿以苦痛，中複有久絕之笑寓之。其婦之默，乃度壁微至，冰重如鉛，且絕幽怪，雖在長夏，入耳亦栗然如中寒。若其悠久如墳，密如死，則其女之默也。第默亦若自苦，迸力欲轉他聲，顧暗有機括之力，阻其轉化，乃漸牽掣如絲縷，終至顫動且鳴，鳴低而晰，——伊革那支知有聲將至，乃悅且怖，引手據胡床之背，屏息俟之。已而聞聲益邇，顧忽複中絕，全宅默然。
伊革那支薄怒曰，“咅！”遂漸漸起立，則度窗見大道，滿負日光，其平如砥，每石均作圓形。並有馬廄石垣，渾沌無戶牖，屋角立一禦者，不動如石人。是人矗立奚為，又烏能解，意者道絕行客，殆已久矣。