日本人比起西洋人來，影子總是淡。這就因為生命之火的熱度不足的緣故。恰有賤價的木炭和上等的石炭那樣的不同。做的事，成的事，一切都不徹底，微溫，掛在中間者，就是為此。無論什麼事，也有一點扼要的，但沒有深，沒有力，既無耐久力，也沒有持久性。可以說“其淡如水”罷。
可以用到五年十年的鐵打的叉子（fork）不使用，卻用每日三回，都換新的算做不錯的杉箸者，是日本流。代手帕的是紙，代玻璃門的是紙隔扇之類，一切東西都沒有耐久性。日本品的粗製濫造，也並不一定單是商業道德的問題，怕是邦人的這特性之所致的罷。
在西洋看見日本人，就使人索然興盡，也並非單指皮膚的白色和黃色之差。正如一個德國人評為Schmutzig gelb（汙穢的黃色）那樣，全然顯著土色，而血色很淡，所以不堪。身矮腳短，就象耗子似的，但那舉止動作既沒有魄力，也沒有重量。男子尚且如此，所以一提起日本婦人，就真是慘不忍睹，完全象是人影子或者傀儡在走路。而且，男的和女的，在日本人，也都沒有西洋人所有的那種活潑豐饒的表情之美；辨不出是死了還是活著，就如見了蜜蠟做的假麵具一般。這固然因為從古以來，受了所謂武士道之類的所謂“喜怒哀樂不形於色”這些抑製底消極底的無聊的訓練之故罷，但潑剌的生氣在內部燃燒的不足，也就證明著。
歐洲的戰爭，那麼樣費了人命和財幣，一麵將那麵打倒，擊翻，直戰到英語的所謂to the knock—out（給站不起）這地步了。誠然有著毒辣的徹底性。一看戰後法蘭西對德國的態度，此感即尤其分明。然而，日俄戰爭的日本，則雖然趕先開火，畢畢剝剝地鬧了起來，到後來，兩三年就完了。戰爭是中途半道。懸軍長驅，直薄敵人的牙城麼，就在連敵人的大門口還沒有到的奉天這些地方收梢。也並非單因為國力的不支而已，是小聰明地目前漂亮，看到差不多的地方就收場，回轉。象那世界戰爭似的呆樣，無論如何，總是學不到的是日本人。因為是將敵人半生半殺著就放下的態度，所以俄羅斯倘沒有成為現在這樣狀態，也許就在今日，正重演著第二回的日、俄戰爭了。
戰爭那樣的野蠻行為，可以置之不論，但我們在精神生活社會生活上，一碰到什麼問題的時候，也還是將這半生半殺著就算完。打進那徹底底的解決去的，必須的生命力，是在根本上就欠缺的。
日本人總想到處肩了曆史擺架子，然而在日本，不是向來就沒有真的宗教麼？不是也沒有真的哲學麼？其似乎宗教，似乎哲學的東西，都不過是從支那人和印度人得來的佛教和儒教的外來思想。其實，是借貸，是改本。要發出徹底底地解決的努力來，則相當的生命力和呆氣力都不夠，隻好小伶俐地小能幹地半生半殺了就算完，在這樣的國民裏，怎麼能產生那震動世界的大思想，哲學，宗教嗬！又怎麼會有給與人類永遠的幸福的大發明，大發見嗬！
今也，正當世界的改造期了，日本人也還要反複這半生半殺主義麼？也還不肯切實，誠懇，而就用妥協和敷衍來了事麼？