因為駭人的光景，失了常度，受了很大的衝動的華西理·彼得略也夫，從亞嗬德尼·略特走到彼得羅夫斯克列樹路時，已是午後三點鍾左右了。他並不慌忙，一步一步地向家裏走。由他看來，周圍的一切，是全都沒有什麼相幹的。飽含濕氣的空氣，膠積腳下的淤泥，忽然離得非常之遠，而且好象成為外國人了一般的人們，在他，都漠不相關；無論向那裏看，他的眼中隻現出拖著嵌了拍車的漂亮的長靴——外套下麵的那可怕的雙腳，以及大學生和士官候補生的腦袋，頹然倒在看護兵的脊梁上的光景來。無論向那裏看，跑到眼裏來的隻是好象接連著烏黑的自來水管一般的死人的腳，好象遠處的小教堂的屋蓋——恰如見於此刻的屋頂上那樣——的死人的頭。在落盡了葉子的樹梢的密叢裏，在體麵的房屋的正門裏，在斑駁陸離的群眾裏，就都看見這死了的腳，死了的頭。他時時在街上站住，想用盡平生之力來大叫……
然而，怎樣叫呢？叫什麼呢？誰會體諒呢！而且，那不是發了瘋的舉動麼？
這周圍，是平靜的。發了瘋的叫喊，有誰用得著呢？……
不是被惡夢所魘了麼？誰相信這樣的叫喊？周圍都冷冷淡淡。也許是心底裏有著難醫的痛楚，所以故意冷冷淡淡的罷？
他常常立住腳，仿佛要摘掉苦痛模樣，抓一把自己的前胸，並且因了從幼年時代以來，成了第二天性的習慣，隻微動著嘴唇，低語道：
“上帝，上帝……”
但立即醒悟，苦笑了。
“上帝，現在在那裏呢？不會給那在墨斯科的空中跳梁的惡魔扼死的麼？”
於是他罵人道：
“匪徒！”
但罵誰呢，他不知道。
周圍總是冷冷淡淡的。
在亞訶德尼·略特那裏，是剝下皮來，撒上沙，漬了鹽，咯支咯支的擦了，在吃……吃魂靈……
“唉唉，怕人……阿，鬼！”
但是，大街，轉角，列樹路，都被許多的人們擠得烏黑，大抵是男人，是穿著磨破了的外套，戴著褪了顏色的帽子和滲透了油膩的皮帽之輩。穿戴著羔皮的帽子和領子的布爾喬亞，很少見了，而女人尤其少。隻有灰色的工人爬了出來，塞滿了街頭。他們或在發議論，或在和紅軍開玩笑；紅軍是胡亂地背著槍，顯著宛然是束了帶的袋子一般的可笑的模樣。群眾不明白市街中央的情形，所以很鎮靜，但為好奇心所驅使，以為戰鬥是沒有什麼大不了的，就看作十分有趣的事情。他們想，大概今天的晚上就會得到歸結，一切都收場了。隻有背著包裹，兩手抱著啼哭的嬰兒的避難者的形姿，來打破一些這平凡的安靜和舒服。
然而孩子們卻大高興，成了雜色的群，在大街和列樹路上東奔西走，炫示著從戰場上拾來的子彈殼和子彈夾，將這來換蘋果，向日葵子和銅錢。
而市街的生活，則成為怯怯的，酩酊的，失了理性的狀態，與平時的老例已經完全兩樣了。
大報都不出版，發行的隻有社會主義底的報紙，但分明分裂為兩個的陣營，各逞劇烈的詞鋒，互相攻擊。兩麵的報紙上，事實都很少，揭載出來的事實，已經都是舊聞，好象從昨天起，便已經過了一個月的樣子。
傳布著各種的風聞，喧傳可薩克兵要從南方進墨斯科，來幫“祖國及革命救援委員會”，又傳說在符雅什瑪已經駐紮著臨時政府的炮兵和騎兵了。
“一到夜，大戰鬥一定開場的，”有人在群眾中悄悄地說。
華西理聽到了這樣的話。但這樣的話，由他聽去，恰如在腳下索索地響的塵芥一般。
於是他的神經就焦躁起來。但他想，夜間真有大戰鬥，則此後如夏天的雷雨一過，萬事無不帖然就緒，也說不定的。
但他被街街巷巷的人群所嚇倒了。離市街中央愈遠，則群眾的數目也愈多。無論那一道門邊，無論那一個角落，都是人山人海。而且所有的人們，都用了謹慎小心，栗栗危懼的眼色，向市街中央遙望，怯怯地挨著牆壁，擺出一有變故，便立刻離開這裏，拚命逃竄，躲到安穩的處所去的姿勢來。
華西理在街街巷巷裏走，直到黃昏時候，然而哀愁和疑慮，卻始終籠罩著他的心。
“現在做什麼好呢？到那裏去好呢？”他自己問起自己來了，然而尋不出一個回答。