深更時分，東大校園裏還亮著燈的研究室不多。這時，突然有學生來研究室找我。整個白天，出入我研究室的人很多，沒法聊私密話題，所以她特意看準了這個無人打擾的時間段過來。
她說自己正在跟一個比她年長的社會人士談戀愛。兩人發生過性關係，但她感覺自己被利用了。對方做愛時不願戴避孕套，害她每個月都提心吊膽，怕月經不來，焦慮得快瘋了。即使如此，她還是無法坦白地告訴對方，所以就來找我了。此外，她還有暴食催吐的習慣。
她是優等生。在成長過程中一直看人臉色過活。竭力滿足父母和老師的期待就是她的任務。因為太過寂寞，才回應了男人的慰藉。感覺他能彌補自己的不自信。然而她對男人的懷疑無法消除，卻也無法果斷結束這段關係。她怪不了任何人，隻能不斷自責，把自己逼進死胡同。
“你是不是搞錯了交流對象？”我問她。
“不是想讓他避孕嗎？這事必須告訴他本人。”
不要笑，這就是東大的學生，還是專攻性別（gender）研究的女學生的現狀。即便如此，她仍
然相信我會認真對待，不會一笑置之，所以特地在深夜趕來，對我傾訴那些難以啟齒的事情。
“你必須正視一個問題：他並沒有把你看得很重要。”
我冷靜地告訴她這個真相。無論是多麼殘酷的真相，也比謊言要好。不過，最近我又開始覺得，比起殘酷的真相，能讓對方暫時喘口氣，獲得短暫的安慰也很好。
她感覺到，我是真的對她的男友憤怒了。這讓她嚇了一跳，也終於讓她開始思考，這件事或許比她想的要嚴重。事實上，正是她嘴上否認的那些不安影響了身體，讓她養成了反複暴食催吐的強迫習慣。
那個女生畢業多年後，給我發來一封郵件，附件裏是她婚禮當天的照片。新郎長相普通，但看上去很正直，旁邊的她笑得十分燦爛。哦，原來如此。她選擇了嫁給一個誠實的男人。真好，真好啊……
上野研究室又被稱為“保健室”，因為那些別無去處的學生最後都會聚集到這裏。其中有些人雖然沒法出席課堂，卻會在研究室露麵。常客也有幾個，人員在不斷輪換。
有一次，我跟大家八卦起另一個不在場的學生，問：
“說起來，最近沒看到小明（假名）啊。他在忙什麼呢？”
一個學生回答：
“誰知道呢，大概是交到朋友了吧？畢竟這間屋子裏淨是些沒朋友的人。”
這話說得真好。我聽完爆笑。
沒錯，一旦結束了迷茫與失落
，隻要離開這裏就好。因為“畢業”是你們的任務。