生存，這是一個殘酷的詞彙，在不同的人看來，有著不同的意義。但總結起來，無非是三個字，活下去！人類跟野獸做大的區別在於，人類，懂得利用身邊的工具，比如火，而野獸則隻會遠遠躲開。男孩沒有名字，在那個實驗室裏，像他這樣的孩子，有的隻是I、II、III這類無趣的編號，男孩的編號，是V。
四周都是數不盡的荒野森林，V的手裏，隻有一根臨時從地上撿起來的枯木頭棒子，要說生存，確實是有些為難。但好在暫時還沒有發現什麼大型的野獸，暫時是安全的，接下來唯一要做的事情，就是填飽肚子。
對於在荒野裏生存，他是沒有什麼經驗的，雖然相對於同齡的孩子來說，他是比較成熟且懂事，但說到底還是孩子，相關的知識有限，一時間也是有些茫然失措，待到過了好長時間，V都沒有什麼作為，隻是四下走動，卻又不敢離開太遠，圍繞在火堆旁邊，整整一天沒有吃東西了，加之被追趕消耗了大量的體能，是以V原本單薄的身體更顯得虛弱，周圍的樹木大多是高大的喬木，沒有野果一類可以裹腹的食物。忍著腹中空空所帶來的饑餓感，蜷縮在火堆旁，稚嫩的小臉透著虛弱的蒼白。但那雙眸子，依舊明亮清澈。
V的心裏有些茫然，麵對未知的叢林，他的心裏充斥著惶然，有些恐懼。隻有眼前的這堆篝火，跳動的火舌，能給他一絲脆弱的安全感。他明白，他必須做點什麼。必須生存下去！
再次打量了四周，V發現了一些低矮的植株，以及一些草叢下的菌菇，小心翼翼的將菌菇摘下，又用手撥開土層，挖出了低矮植株的塊狀根莖，一並拿到火堆旁，用木條串起烘烤。扭曲的根莖在火焰的灼烤下發出“茲茲”的響聲，有水氣不停地升騰，待到烤的差不多了，放在嘴前輕輕吹了吹，到差不多的溫度，去掉表麵的碳皮，露出裏麵略有些發黃的根肉，一股腦地塞進嘴裏，頓時，隻覺得一股難言的氣味爆裂般充斥著整個口腔，胃也禁不住的抽搐。用手拚命地捂住嘴，明亮的眸子泛起一層霧花。
滿眼的綠色液體，不時泛起的水花和玻璃外麵來來往往衣著白色衛生服的人員。隨即，一聲爆炸，眼前的畫麵支離破碎，到處是火光和人們驚恐的尖叫，四散逃跑的人們，以及血腥的殺戮。
揉了揉有些沉重的眼皮，似乎還沒有從夢境中脫離出來，頭發被汗液粘成一股股，看上去頗為狼狽。但當他回過神來，發現眼前多了些東西，一隻野兔，仍不見那男子的身影。看著眼前的食物，Ｖ感覺有些無從下手，對於他這個年紀，對於血腥是有一種相當懼怕的，更遑論讓他親手殺掉眼前的山雞和野兔。但一想到昨天的樹根，Ｖ禁不住一哆嗦，朝眼前的事物看了一眼，又馬上轉過頭去，心中激烈的掙紮。終於還是無法下手。
略有些戀戀不舍地看了一眼，接著便去撿了些枯柴枝，經過一晚的燃燒，之前的柴草早已耗盡，隻剩下一點點火星，必須趕快將火重新燃起來。弄好之後，Ｖ又開始了他的尋找食物大作戰，朝著林子茂密的方向前進，沿途做好標記。這次運氣還算不錯，發現了一處小溪，並且采摘了一些野果，雖然有些酸澀，但相比樹根，Ｖ覺得已經是極好的了。用衣服將野果裝好，又摘了幾片較大的葉子，用來盛放溪水，做完這一切，便照著做好的記號回去。一路上，Ｖ的心情有些興奮，不由自主的哼起了小調，盡管在實驗室裏沒有聽過什麼像樣的曲子，但他還是饒有興致。
臨近回到那個不算家的臨時居所，Ｖ的小心髒“噗噗”直跳，不由自主的加快了腳步，空氣中隱約彌漫著淡淡的腥甜氣息，這讓Ｖ有一種不好的預感。遠遠地，Ｖ看到在他的火堆旁，似乎有一個纖小的身影，正在啃食著什麼，這讓他心裏一沉，丟下野果和睡，抽出腰間的木棒，朝著火堆狂奔過去，
那是一隻貓豹，體型大約有成年的貓大小，但卻要壯實的多，並且有著鋒利的牙齒和爪子。感覺到有人過來，立刻擺出一副戒備的樣子，呲牙咧嘴，看著手拿木棒的Ｖ，一時間沒有輕舉妄動，但也沒有立馬逃竄的意思。似乎是對眼前的食物有些不舍，又有些覺得Ｖ沒有太大威脅。
看到被啃咬不堪的野兔，Ｖ心裏覺得很委屈，然後憤怒。舉起棒子便朝貓豹打過去，趕了一天的路，身體早就乏力，加之貓豹靈活異常，這一棒很輕易的便被躲了過去。似乎是明白了眼前的人不會有威脅，那隻貓豹朝V嘶吼幾聲，便又走向野兔的殘骸，叼起來，飛快的跑遠。