老張穿過庭院。
白天，省城人民公園綠蔭簇擁的長廊。
幾十個中老年男女手裏拿著歌單或坐在長廊兩旁、或站在長廊中間。
一個老年男子站在長廊中拉著手風琴。
老張饒有興致地站在一邊聽。
幾十個中老年男女手裏拿著歌單或坐在長廊兩旁、或站在長廊中間大聲高唱：[畫外音]：我們高唱東方紅，意氣風發站起來，我們講著春天的故事，改革開放富起來……
老張饒有興致地跟著唱起來。
白天，省城人民公園大花園。
花園裏一些中老年男女裝著各式運動衣褲分別一群一夥地在舞劍、跳舞、打太極拳。
老張走過大花園。
白天，省城人民公園門口。
老張走出公園。
白天。京城“麥克西餐廳”。
門庭若市。百分之七八十的客人是外國人。
王曼、賈翔、麥克親自到前台張羅。
王曼的手機響了。
王曼打開手機，走到門外。
白天。京城“麥克西餐廳”門口。
王曼拿著手機：喂——爸爸——您好——
白天，省城“麥克西餐廳”倉庫兼辦公室。
老王坐在辦公桌前手拿電話對著話筒：你們開業來的情況怎樣？
白天。京城“麥克西餐廳”門口。
王曼拿著手機高興地：很好。昨天美國大使館的大使過生日都是到我們這裏來過的。
白天，省城“麥克西餐廳”倉庫兼辦公室。
老王坐在辦公桌前手拿電話對著話筒高興地問：真的嗎？
白天。京城西餐廳門口。
王曼拿著手機：真的。他們吃了說很喜歡我們做的具有美式風味的菜肴，還想讓我們派人到他們大使館去給他們做廚。我們開業以來都是客滿，還要提前預定。
白天，省城“麥克西餐廳”倉庫兼辦公室。
老王坐在辦公桌前手拿電話對著話筒高興地問：一天的營業額有多大？
白天。京城“麥克西餐廳”門口。
王曼拿著手機：我估計大約是省城的兩倍以上嘛。
白天，省城“麥克西餐廳”倉庫兼辦公室。
老王坐在辦公桌前手拿電話對著話筒高興地：祝你們開張大吉、生意興隆。
白天。京城“麥克西餐廳”門口。
王曼拿著手機：謝謝！你們呢，你們的生意如何？
白天，省城“麥克西餐廳”倉庫兼辦公室。
老王坐在辦公桌前手拿電話對著話筒：也還可以吧，和你們在時比，沒有滑坡，而且是增長的趨勢。
白天。京城“麥克西餐廳”門口。
王曼拿著手機高興地：那太好了，我媽呢？我媽從北京回來後還在寫作嗎？
白天，省城“麥克西餐廳”倉庫兼辦公室。
老王坐在辦公桌前手拿電話對著話筒：不知道，像沒有再寫了……
白天。京城“麥克西餐廳”門口。
王曼拿著手機點著頭：那她成天幹什麼呢？
白天，省城“麥克西餐廳”倉庫兼辦公室。
老王坐在辦公桌前手拿電話對著話筒：不知道她在幹什麼……大概無聊今天逛街去了。
白天，省城超市。
老張挎著挎包、提著貨籃在貨櫃前挑選著貨物。
白天，省城老張家廚房。
老張從塑料袋裏一一拿出購買的東西。
老張淘米、擇菜、煮飯、……
傍晚，省城老張家客廳。
老張來到客廳看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到六點五十。
老張返回廚房。
傍晚，省城老張家飯廳。
老張將一盤一盤的菜從廚房端到飯廳餐桌上。
傍晚，省城老張家客廳。
老張來到客廳看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到七點。
老張來到客廳坐在沙發上用搖控器打開了電視。
中央電視台一台正在播送《晚間新聞》……
老張看電視。
《晚間新聞》播完。
老張看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到七點二十。
老張起身到飯廳。
傍晚，省城老張家飯廳。
老張將一盤一盤的菜端回廚房。
傍晚，省城老張家客廳。
老張來到客廳看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到七點四十二分。
中央電視台一台正在播送《焦點訪談》。
老張坐下看《焦點訪談》。
《焦點訪談》播完。
老張看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到七點五十七。
中央電視台一台播著《廣告》節目。
老張用搖控器選台。
老張選好台看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到八點十分。
[畫外音]門鈴響了。
老張忙起身。
老張打開門。
老王走了進來。
老張不言不語轉身進廚房。
晚上，省城老張家廚房。
老張打開天然氣灶將一盤菜倒下鍋。
老張打開微波爐將一盤菜放進微波爐。
老張按了按微波爐按扭，微波爐開始轉動起來。
老張拿起鍋鏟著鍋裏的菜。
晚上。省城老張家門內過道。
老王在過道口脫下皮鞋換上拖鞋。
老王脫掉風衣打開過道口立櫃門，取下一個衣架把風衣掛上，從立櫃裏取出一件休閑衣換上。
晚上，省城老張家客廳。
老王來到客廳坐在沙發上用搖控器選著電視節目。
晚上，省城老張家飯廳。
老張將一盤一盤的菜從廚房端到飯廳餐桌上。
老張朝客廳大聲喊：吃飯。
晚上，省城老張家客廳。
老王坐在沙發上抽著煙、看著電視大聲回答：我吃了的。
老張氣衝衝來到客廳，對著老王嚷：你不回來吃飯為啥不給我打個電話先說說？我興師動眾地去買那麼多東西回來做好，就等你回來一起吃，你卻吃了的，那那麼多飯菜給誰吃？
老王若無其事地：你慢慢吃吧。
老張更加生氣地大聲嚷：我慢慢吃？吃飯都不在一鍋裏，這還成個什麼家？
老王不再言語。
晚上，省城老張家飯廳。
老張一個人獨自悶悶不樂地吃飯。
晚上，省城老張家廚房。
老張一個人獨自悶悶不樂地洗刷碗筷。
晚上，省城老張家客廳。
老張來到客廳。
老王在三人沙發上躺倒睡著了。
老張獨自一人坐在單人沙發上看電視。
老王發出陣陣鼾聲。
老張看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到九點十分。
老張獨自一人坐在單人沙發上看電視。
老王的鼾聲越來越響。
老張看牆上的掛鍾。
[特寫]掛鍾指到九點五十分。
老張走到老王身邊搖他。
老王停止了鼾聲。
老王醒來揉揉惺忪的眼。
老張：要睡到床上去睡，不要涼著了。
老王伸伸懶腰，坐了起來。
老王穿上拖鞋徑直往臥室去。
老張大聲對著老王的背影說：臉、腳都不洗嗎？
老王調頭往衛生間去。
晚上。省城老張家衛生間。
老王在洗臉池前接水胡亂洗了洗臉。
老王將洗澡噴頭對準洗腳盆，接了半盆熱水，端過一根凳子坐著洗腳。
晚上，省城老張家客廳。
老張用遙控器關了電視。
晚上。省城老張家衛生間。
老張進到衛生間。
老王坐在凳子上用洗腳帕揩著腳。
老張站在洗臉池前一邊往牙刷上擠著牙膏一邊對著鏡子裏正揩著腳的老王：你應該洗澡的，文明人天天都會洗澡、換衣的。你一點也不講衛生、發該理了也不理；衣服該換也不換……還是注意點個人形象，你要知道你現在多多少少是在給外國人打交道，代表我們中國人的形象……
老王打斷老張的話不耐煩地：你少哆嗦點好不好？
老張頂撞老王：我一個人成天關在家沒人給我說句話，你回來了我才說這麼幾句話，我就哆嗦了？你不想聽人說話，你當初就該找個啞巴的。
老王生氣地：我在外邊不能清淨，回到家你也不讓我清淨一下。
老王氣衝衝地起身出了衛生間。
老張無奈地看著老王的背影。
晚上。省城老張家臥室。
老張穿著浴衣進到臥室，開開燈。
老王鼾聲大作。
老張換上睡衣上床。
老張坐在床上，靠著床頭沉思。
[畫外音]床頭電話響了。
老王翻了個身又睡去。
老張拿起話筒：——是我——你爸他睡了——
老張拿著話筒看了看熟睡中的老王：你爸變了——他現在對這個家越來越冷淡了……可能是你媽我老了吧，沒有什麼魅力可言了……真的……是的……我現在無事可做，成天到處閑逛……是的……現在我是準備要去找省城的親朋好友他們了……好的、好的……你們開業情況怎樣？好啊！祝賀你們……注意要管好人，要管好錢財物……你又說我說話哆嗦……看來你媽我是老了……俗話說“樹老根多、人老話多”嘛……好吧……好吧……好吧……
老張放下了電話，把燈關了躺下床去。