從家鄉，他用自己富有青春活力的眼睛疑惑地看著本國戰爭。那一定是某種鬧著玩的事吧。他因再也目睹不到一場希臘人那樣的戰爭早就感到失望。那種事再也不會有了，他曾說。男人們變得更好，或者更膽小。世俗的與宗教的教育已消除了他們凶殘廝殺的本能，或者穩定的經濟收入阻止了他們那種狂熱的激情。
他曾有幾次迫切要求入伍。一個個有關偉大行動的故事震撼大地。這些故事顯然不會像荷馬時代的那樣，可好象也充滿了光輝。他讀到過關於行軍、包圍與戰鬥的報道，渴望著親眼見到這一切。他思緒萬千，在腦子裏構想出色彩鮮豔的巨幅畫麵，它們濃重地渲染著一些扣人心弦的戰績。
然而他母親卻勸他不要參軍。她對於他那種參戰熱情與愛國精神的性質顯得有些輕蔑的樣子。她可以平平靜靜地坐下，看起來毫不費力地說出數百種他為啥呆在農場上比去上戰場遠更重要的理由。她的某些表達方式告訴他，她對這個問題的陳述來自於深深的信念。此外，就母親而言，他認為她在這個辨論中的倫理動機是堅不可摧的。
然而，他最後仍對投射到自己富有色彩的雄心上的黃色燈光予以了堅決反抗。報紙，村裏的言傳，以及他自己想象出的畫麵，已經使他的激情達到無可阻止的地步。戰士們確實在那邊打著漂亮仗。幾乎每天報紙上都印著關於決定性勝利的報道。
一天夜晚他躺在床上，風兒將某個宗教狂熱者在教堂裏猛拉繩索敲響的鍾聲傳到他耳裏，告訴著大家關於一場偉大戰役的消息。人們晚上歡呼的聲音，讓長時間期待中的他因極度喜悅而激動不已。隨後，他來到母親的房間這樣說道：“媽，我要去參軍。”
“亨利，你別犯傻啦，”母親回答。然後她用棉被遮住臉。這晚事情到此為止。
可是，第二天上午他去了母親的農場附近一個鎮子，報名加入到正在那兒組建的一個連隊裏。他回家時母親正給那頭有斑紋的母牛擠奶，另外4頭站在那兒等著。“媽，我參軍了，”他躊躇地對她說。母子倆短暫地沉默。“天哪，這下完了，”她終於回答道，接著繼續給有斑紋的母牛擠奶。
他穿著軍服站在門口，眼裏興奮與期待的目光幾乎擊敗了因家庭紐帶產生的後悔目光，這時他看見兩滴眼淚在母親驚恐的臉頰上留下淚痕來。
此外，對於他能否勝利歸來的事她隻字不提，這也讓他失望。他私下為自己構想出一幅美麗的情景。他先前也已準備好一些要說的話，心想可以用它們感動她。可她的一席話摧毀了他的計劃。她固執地削著土豆皮，對他這樣說道：“你要當心，亨利，在那種打仗的事兒上要好好照顧自己——你要當心，好好照顧自己。別以為一開始你就能打敗整個叛方軍隊，你辦不到。你隻是很多很多人當中的一個小家夥，一定別開腔，讓你做啥你就做啥。我了解你是個啥樣子的人，亨利。withmorereasonsucceed
“我給你織了8雙襪子，亨利，把你所有最好的襯衣都裝進去了；我想讓我的兒子和部隊裏任何人一樣暖和舒適。不管啥時候衣服破了，你都馬上把它們給我寄回來，我會補好的。
“還有就是交朋友時總要小心。部隊裏有不少壞男人，亨利。部隊讓他們變得瘋狂，他們最喜歡把你這樣的年輕人帶壞，教你們喝酒罵人；你難得離開家，總有母親在身邊。別與那些人沾邊，亨利。我不希望你做出任何我知道了會讓你丟臉的事來，亨利。隻要想到好象我在看著你就行了，如果你始終記著這一點，我想你就會沒事的。
“你也一定要始終記住父親，孩子，記住他一生從不沾一滴酒，很少罵壞話。
“我不知道還有啥要對你說的，亨利，隻是看在我的份上你千萬不要當逃兵，孩子。如果到了你必須得死，不然就得做出什麼卑鄙的事時，唉，亨利，隻想到正確的行為；因為這些日子很多女人都不得不勇敢地承受這些事情，上帝會照顧我們大家的。